“Un morterazo cae sobre la terraza, matando a un soldado e hiriendo gravemente a otro. Ante nuestros ojos, el muchacho se desangra con la frente apoyada sobre el cañón destrozado de su arma”. Esta cita aparece en uno de los primeros artículos que Pérez-Reverte escribió como corresponsal en la guerra de Chipre, en 1974, su “primera guerra de verdad”, pero estas mismas palabras o parecidas las podía haber escrito años después en muchos de los escenarios bélicos en los que estuvo presente, desde el Sáhara Occidental hasta el Líbano, pasando por Iraq, Irán, Nicaragua, El Salvador, Angola, Mozambique, las Islas Malvinas y la guerra de Yugoslavia.
Enviado especial. Una biografía de guerra recoge más de veinte años de periodismo como corresponsal para diferentes medios de comunicación, de manera especial para el diario Pueblo. También contiene el libro muchos artículos escritos con posterioridad para XLSemanal, en los que el autor recuerda esta etapa de su vida.
Cada jueves, lo mejor de Aceprensa en una newsletter gratuita.
En los primeros artículos que escribió para medios locales de Murcia ya se aprecian los principales rasgos de su reconocible estilo: observación directa, economía expresiva, inmersión en las historias que narra. “Ese oficio no se podía ejercer desde la comodidad”. Y aprende rápido que contar la realidad no necesita de adjetivos. “Bastaba, una vez más, con mirarla a los ojos, de cerca y bien”.
En sus primeros destinos, viendo el comportamiento de otros reporteros de guerra, aprende también que “no hay que huir del riesgo ni abalanzarse a él, sino medirlo” y que “una vez que entiendes que el trabajo consiste en entrar, salir y contar, ya no vuelves a mirar el mundo como lo mirabas antes”.
Se agradece que el autor se involucre en los artículos, lo que los hace más auténticos y menos asépticos. Pero también sabe mantener la cabeza fría para separar los sucesos, por trágicos que sean (y se cuentan muchos en estas páginas), de la opinión.
Este asiduo contacto con el horror, la violencia y la muerte le ha pasado factura, inevitablemente. De estas experiencias “no salí limpio: llevé conmigo una forma personal de mirar el mundo; una manera amarga que ya no me abandonará nunca”, afirmación que es fácil de comprobar en sus posteriores novelas, donde suele mostrar una visión descarnada y cínica. Y es que, cuando se observan los conflictos de una manera tan viva y directa, sin intermediarios, “la guerra se queda en tu cabeza y ya no te abandona jamás”.