Anagrama. Barcelona (2005). 389 págs. 19 €.
En su última novela, regresa Vila-Matas a sus singulares narraciones, mezcla de ensayo y de ficción. Tras «Bartleby y compañía» (ver Aceprensa 42/00) y «El mal de Montano» (ver Aceprensa 7/03), «Doctor Pasavento» vuelve a convertir las obsesiones de un escritor en materia de una original y entretenida novela.
El Doctor Pasavento, especialista en psiquiatría y escritor oculto, está obsesionado con la idea de la desaparición. La imagen tiene su interés literario y, también, su morbo. Para Vila-Matas la literatura debe ser solamente literatura, sin tener que estar anclada a una biografía y ni siquiera a un escritor. Para conseguirlo, la única salida que cabe es la total desaparición.
Esta obsesión la confirma el atormentado Doctor Pasavento en las ejemplares vidas de algunos de sus escritores preferidos, como J.D. Salinger y Thomas Pynchon y, de manera muy especial en esta novela, Robert Walser (1878-1956). Para el Doctor Pasavento, Walser es su héroe moral: «admiraba de él la extrema repugnancia que le producía todo tipo de poder y su temprana renuncia a toda esperanza de éxito, de grandeza». La fascinación por Walser le lleva a realizar un esperpéntico viaje para visitar el sanatorio psiquiátrico de Herisau, cerca de Zúrich, donde Walser vivió internado. A su regreso, el Doctor Pasavento se confirma en su idea de que lo mejor es no dejar huella y emprende una serie de viajes a diferentes ciudades donde vuelven a multiplicarse sus obsesiones vitales y literarias y el encuentro con absurdos personajes que asisten a la deconstrucción de una biografía.
Junto a la idea de desaparición, Vila-Matas reflexiona también sobre algunos de los temas que considera claves de su literatura, aunque no los trate directamente: «la soledad, la locura, el silencio, la libertad»; y también «la impostura, la idea de viajar y perder países, la muerte, la desaparición, el abismo y la bella infelicidad».
Las historias, los personajes, las múltiples referencias y citas literarias, el sentido del humor, etc., son ya señas inconfundibles de un estilo personalísimo, que lo sitúa en las antípodas de los géneros literarios más comerciales y del realismo tan en boga en la narrativa española y europea. Su opción literaria es minoritaria, exigente y arriesgada. Es cierto que en los libros de Vila-Matas se aprecia el deseo de buscar otros caminos, de abandonar territorios ya saturados. Sin embargo, esta búsqueda adquiere ya tintes de obsesión. Queda, pues, la sospecha de que Vila-Matas está mareado dentro de un bucle fabricado a su medida.
Adolfo Torrecilla