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Vera Brittain

Periférica & Errata Naturae. Madrid (2019).
846 pags. 27,50 €. T.o.: Testament of Youth.
Traduccion: Regina Lopez Mufioz.

Vera Brittain

TESTAMENTO DE JUVENTUD

Vera Brittain (1893-1970) es una de
las narradoras britanicas mas sobresalientes del siglo XX.
Este libro de corte biografico, publicado en 1933, repre-
senta una obra magistral por lo que cuenta y también por
el modo de contar una vida apasionante.

Nacida en una familia acomodada de provincias, tuvo
que vencer la resistencia paterna para estudiar en Oxford.
Decidié retrasar la terminacion de sus estudios universita-
rios para trabajar voluntariamente como enfermera en Malta
y Francia durante la Primera Guerra Mundial. Perdi6 a su
hermano, a su novio y a dos de sus mejores amigos en los
campos de batalla.

En su autobiografia mostré lo absurdo de un conflicto
demasiado largo y cruento, que marcé a toda una genera-
cion rota y perdida por esa causa. Brittain supo exponer el
sufrimiento de las mujeres en esa época, una cuestién poco
tratada y casi siempre olvidada en los libros sobre la Gran
Guerra.

Al terminar esta, muchas mujeres britanicas y de otros
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Monjas y soldados
Iris Murdoch
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Impedimenta. Madrid (2019). 600 pags.
26,95 € (papel) / 16,99 € (digital). T.o.:
Nuns and Soldiers. Traduccion: Mar
Gutiérrez Ortiz y Joaquin Gutiérrez
Calderon.

En uno de sus dttimos dias de agonia, Guy, intelectual y
carismatico miembro de la clase alta britanica, le pide a
su esposa Gertrude que, tras su muerte, vuelva a casarse.
Mientras tanto, en la planta baja, los invitados habituales
no dejan de entrar y salir, formando una especie de casting
de futuros pretendientes que se asemejan, en la imagina-
cion del marido, a los de Penélope en la Odisea, el libro
que le acompana en sus horas finales.

Esta invitacion a dejar que la vida siga es la que pone
en movimiento la brillante trama de Monjas y soldados, que
termina de engranarse con la repentina aparicién de Anne,
una monja y antigua compafera de colegio de Gertrude
que ha abandonado el convento para tratar de reencontrar
a Dios en otro lugar. El elenco de personajes principales
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paises ejercieron por primera vez su derecho a votar, y
también consiguieron desempefar trabajos reservados
tradicionalmente a los hombres. Algunas obtuvieron titulos
académicos, ya que hasta entonces se les habia permitido
estudiar, pero no diplomarse en los colleges. En Oxford,
el 31% de los matriculados en 1913 murieron en la gue-
rra, y en 1920 la universidad garantizé el acceso femenino.
Alguien debia ocupar las plazas masculinas vacantes en
las aulas, y cada vez mas mujeres se graduaron en la uni-
versidad.

Brittain se rehizo después de la guerra y terminé sus
estudios filolégicos en Oxford, donde trabd amistad con
Winifred Holtby. Después de la graduacion, las dos amigas
alquilaron un piso en Bloomsbury. Escribian, impartian cla-
ses particulares y trabajaban en cualquier cosa para llegar
a fin de mes. En 1925, contrajo matrimonio con el fildsofo
George Catlin, que se acababa de convertir al catolicismo.

A lo largo de su vida, Brittain dejé huella como escrito-
ra —fue autora de veintinueve libros—, y como miembro del
movimiento feminista y de la causa pacifista. Sin duda, se
trata de una de las mujeres protagonistas del siglo pasa-
do, tanto por su vida como por su obra escrita. Onésimo
Diaz.

se completa con el Conde, un exiliado polaco romantico
y doliente —valga la redundancia—, y Tim, un aspirante a
artista, inmaduro y bebedor.

En su novela, Murdoch (1919-1999) no se separa de
la tradicién narrativa britanica y rusa del siglo XIX y, en el
aspecto formal, su fecha de publicacion en inglés (1980)
podria haberse situado cien afios antes sin grandes cam-
bios. Pero, después de recoger lo mejor de la herencia de
las novelas decimonodnicas, también se desentiende de su
habitual solemnidad y demuestra que se puede ser a un
tiempo ligero y profundo, como si el gran estilo del siglo
pasado fuese la Unica forma de abordar, a finales del XX,
las preguntas Ultimas acerca de Dios, el amor y la muerte.
Como afirmé el recién fallecido Harold Bloom (ver Acepren-
sa, 16-10 2019), “Murdoch no se parece a ninguin novelista
contemporaneo porque, en cierta medida, es en esencia
una fabulista religiosa de un perfil singular y heterodoxo”.

Ademas de mostrar una comprension poco frecuente
de la espiritualidad y la religion —la critica ha detectado ahi



la influencia de Simone Weil-, Murdoch parece haber ex-
plorado todas las facetas del amor, para plasmarlas con
una enorme verosimilitud en sus personajes. Gertrude, la
protagonista, comienza el ciclo por el final, con la muerte
del ser amado, que impregna con su sombra toda la ac-
cién posterior, como si fuese el fantasma del padre que
persigue a Hamlet.

El dolor por la pérdida, sin embargo, se entrelaza pronto
con la alegria por un nuevo enamoramiento, y del preten-
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A plena luz
J.R. Moehringer

Duomo. Barcelona (2019). 480 pags.
19,80 € (papel) / 9,99 € (digital).
T. 0.: Sutton. Traduccidn: Juanjo Estrella.

William Sutton (1901-1980) fue un célebre y popular
ladrén de bancos norteamericano que caia bien porque
nunca maté ni lastimé seriamente a nadie en sus nume-
rosos atracos. También fueron muy comentadas sus tres
fugas de otras tantas carceles de maxima seguridad.

Cumplida la ultima de sus condenas, de casi veinte
afios, es puesto en libertad el dia de Navidad de 1969. Lo
esperan un reportero y un fotégrafo para hacer un repor-
taje sobre él, que se publicaria al dia siguiente.

J.R. Moehringer (Nueva York, 1964), autor de El bazar
de las grandes esperanzas, Open (ver Aceprensa, 31-10-
2014) y El campedn ha vuelto (ver Aceprensa, 6-07-2016),
cuenta al principio de la novela que el reportaje resulté
breve y no muy interesante. Asi que decide, aunque solo

ACANTILADOD

Bandido

ltamar Orlev

Acantilado. Barcelona (2019). 432 pags.
24 €. T.0.: Bandit. Traduccion: Eulalia
Sariola.

Una vez mas, en una obra de un autor israeli aparece el
problema del origen, de las raices. En esta novela de Itamar
Orlev (Jerusalén, 1975), una mujer judia polaca emigra con
sus hijos a Israel dejando a su marido —que no era judio- en
su tierra natal, Polonia. Esta vuelta supone alejarse de un
hombre que no se preocupaba de la familia y que la maltra-
taba constantemente. Una vez llegados a Israel, de los cua-
tro hijos, tres emigran a otros paises y solo el mas pequefio,
Tadeusz, se queda con la madre en Jerusalén. Tadeusz se
casa, tiene un hijo, pero su mujer le abandona porque no ve

diente mas insospechado, con todos los remordimientos,
las dudas y los arrebatos que eso provoca. En este punto,
la amistad que ha recuperado con Anne se convertira en el
ultimo asidero. Para la viuda, romper el duelo puede signi-
ficar una traicién a su esposo, pero también la decepcién
de su elitista circulo social, que actia como un personaje
mas de una obra que, a pesar de su envergadura, se lee
con la certeza de que a sus 600 paginas no le sobra ningu-
na. Diego Pereda.

con conjeturas, hacer la novela de la vida de Sutton.

En el reportaje, Sutton recorre los lugares principales
que se relacionan con su vida y habla de lo que sucedié
alli, lo que da lugar a una interesante galeria de perso-
najes del hampa. Tenemos asi un cuadro de la vida de
un extrafio delincuente, sobre todo en los afios 20 y 30,
con “recaidas” en los 50. En la carcel, Sutton se dedica
principalmente a leer. La Biblia en primer lugar. Después,
clasicos como Platén, Dante o Shakespeare.

En aquella época, fue considerado por alguna prensa
como el Robin Hood de Brooklyn, pues la leyenda dice
que Robin robaba a los ricos para darselo a los pobres.
Sutton robaba a los bancos y se quedaba el dinero. El
relato destaca sobre todo por su amenidad, resultado de
un estilo directo, atento a los detalles, pero sin farrago-
sidad o descripciones inutiles. Moehringer, como Sutton,
va al grano. Se trata de una de esas novelas que fluyen
naturalmente. Rafael Gomez Pérez.

en él el hombre trabajador que pensaba que era.

En estas circunstancias, y al enterarse que dos de sus
hermanos han vuelto a tener contacto con su padre, de-
cide viajar a Polonia a visitarle en la residencia donde se
encuentra. Han pasado veinte afios desde que emigraron
a Israel, pero a Tadeusz le embarga un doble sentimiento:
por una parte, le duele la soledad en la que vive su padre;
y, por otra, desea indagar la historia de la familia. A partir
de este momento, la novela recuerda el pasado en una
doble vertiente: lo que le va comentando el padre y lo que
afnade la madre al contarle todas esas cosas a la vuelta a
Jerusalén.

Se desgrana asi la historia de la familia desde que se
conocieron los padres hasta el momento en que la madre y



los hijos emigraron a Israel; periodo que va desde la ocupa-
cion nazi y la persecucion a los judios hasta la dominaciéon
soviética. En la novela se explica una vez mas el ambiente
de desprecio contra los judios que existia en Polonia y se
describe, con detalles elocuentes, la terrible situacion en
que vivian bajo el comunismo.

En conjunto, Bandido es una novela interesante, cruel

Alegria

Manuel Vilas

Planeta. Madrid (2019). pags. 354 pags.
21,50 € (papel) /9,99 € (digital).

“Todo aquello que amamos y perdi-
mos... / acaba, tarde o temprano, convertido en alegria”.
Asi comienza Alegria, la novela finalista del Premio Plane-
ta 2019. Manuel Vilas (Barbastro, 1962) es un escritor ve-
terano con numerosos titulos de narrativa y poesia entre
los que destaca Ordesa, obra de la cual su autor recoge
aqui ciertos ecos tematicos. El lector se sumerge en el
soliloquio autobiografico de un hombre ya entrado en la
cincuentena que viaja constantemente, y mientras recorre
distintas ciudades espafiolas, o de lItalia y Latinoamérica,
comenta un libro que acaba de publicar y evoca un univer-
so de emociones, recuerdos y vivencias.

Manuel Vilas desgrana un album de memorias sin orden
cronoldgico en el que tienen gran relevancia sus padres
ausentes, sus hijos o su segunda mujer, Mo, abreviatura de
Mozart, ya que el autor rescata nombres de musicos para
su familia, de forma que sus padres son Bach y Wagner,
sus hijos Bra (Brahms) y Valdi (Vivaldi), nombres que al final
derivan hacia el terreno cinematografico. También, al refe-
rirse frecuentemente a la peculiar enfermedad que padece,
la denomina “Nosferatu”, y a sus estados depresivos los
bautiza como “Arnold Schénberg”, el musico dodecafonis-
ta, un personaje con el que dialoga y que logra abrumarle.

Tres lineas atraviesan la narracion: la familia, la vejez y
la muerte. Pasado y presente se enlazan en un mondlogo
introspectivo, a veces intimista, que transmite gozos, ex-

ENRIQUE GARCIA MAIQUIZ

Mal que hien
Enrique Garcia-Maiquez

MAL QUE BIEN

i

ADONAIS

Rialp. Madrid (2019). 95 pags. 12 €.

E quinto poemario del autor se pu-
blica nueve anos después que el anterior: Con el tiempo
(ver Aceprensa, 15-12-2010). La poesia de Enrique Garcia-
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en muchos aspectos por el tremendo realismo con el que
consigue ser testimonio fiel de una época y de un tipo de
personas sin ideales, sin esperanza y, por supuesto, sin nin-
guna vision trascendente; solo las salva una cierta valora-
cion positiva de la familia, que ven como un lugar de refugio.
También se puede enfocar la novela como la desesperada
busqueda de las raices familiares. Alberto Portolés.

periencias y dolores, y presenta una vision poliédrica de
los acontecimientos en la que a veces se desliza la duda
o el pesimismo, pero siempre prevalece la blusqueda de la
alegria existencial: “Recordar esa verdad atavica que es el
principio de la alegria, el principio de la celebracion de la
vida, la conciencia de que estar vivo es un éxito”. A raiz de
detalles o sucesos sin especial relevancia, el protagonista
se hace preguntas, algunas sin respuesta.

La novela adquiere en ocasiones tonalidades liricas y
se teje con una prosa depurada a partir de frases rotun-
das que trasmiten conceptos esenciales, tal vez con regis-
tros de desasosiego, pero nunca de desesperacion, pues
siempre se advierte el esfuerzo por hallar el equilibrio. Bar-
bastro —su ciudad natal- y otros lugares desfilan por estas
paginas como espacios de reflexion sobre las relaciones
entre padres e hijos o acerca de la amistad; también hay
miradas de cierto tinte sociologico hacia situaciones de la
realidad espafiola. Para el autor, “la familia es el lugar de
los sentimientos puros. El lugar donde el capitalismo no
entra, donde no hay relaciones de mercancia, no se co-
mercia”. En definitiva, un ambito donde se halla el amor en
su mas genuina concepcion.

Vilas construye una obra sincera y muy personal desde
una vision descreida que, sin embargo, nombra y tiene en
cuenta a Dios como alguien ausente de su existencia. La
novela, que esquiva la banalidad e intenta aproximarse a
las cuestiones nucleares de la vida, se cierra con esta fra-
se: “Han venido a verme. Ha venido a verme la alegria”.
Reyes Caceres Molinero.

Maiquez, nacido en Murcia en 1969, pero afincado desde la
infancia en el Puerto de Santa Maria, se nutre de la realidad
cotidiana: la familia, el trabajo, los amigos, las lecturas, los
lugares en que se desenvuelve, la escritura..., y tiene bue-
nas dosis de ironia, de humor, pero también de ternura.



El poemario se estructura en siete partes, precedidas
de un poema introductorio, a modo de declaracién de in-
tenciones. Cada parte, a su vez, consta de siete poemas:
en “Ten piedad, tiempo”, trata de la fugacidad del presente
—un tema constante en la poesia universal-, pero con mas
ironia que dolor o melancolia (“Pero en verdad no cumplo
mas que afos”). En “Hasta pronto”, el motivo es la muerte
—la de personas concretas y queridas—, de nuevo con una
mezcla de humor y de ternura, y con la esperanza firme en
la resurreccion (“Tienes que ser eterno porque si / porque
se nace siéndolo”). En “Cuerpos gloriosos”, el asunto es
la creacion poética. En “Monogamia”, el amor conyugal, y
cuenta con algunos de los mejores poemas del libro, como
“Extasis” o “Pleamar”. En “Su rostro en mi espalda”, trae
algunos recuerdos de la infancia, unidos a la fe vivida. En
“Al alimon”, los protagonistas son los hijos del poeta (“Tu,

Incienso
Eileen Chang

Libros del Asteroide. Barcelona (2019).
176 pags. 17,95 € (papel) / 12,99 €
(digital). T.o.: Chenxiang xie diyi luxiang
/ Chenxiang xie dier luxiang. Traduccion:
Anne-Héléne Suarez.

Escritas en 1943, las dos novelas cortas de este libro de
Eileen Chang (1920-1995), escritora china que se exilio en
1995 a EE.UU. tras la revoluciéon comunista, guardan mucha
relacién con Un amor que destruye ciudades (ver Acepren-
sa, 6-07-2016), volumen que también contenia dos novelas
cortas que tenian como tema comun el amor y el matri-
monio. Las de Incienso tienen ambientaciones parecidas,
unidas hasta por el titulo: “Primer incensario” y “Segundo
incensario”, y convierten en literatura la irrupcion de los va-
lores occidentales en las relaciones entre los sexos, que da
lugar a una mayor libertad, sobre todo de las mujeres. Todo
ello escrito con un estilo que describe psicolégicamente el
mundo femenino chino en proceso de transformacion.
“Primer incienso” se centra en la vida de la joven Wei-
long, que para poder continuar sus estudios decide quedar-
se a vivir en Hong Kong con su tia, la sefiora Ling, mientras
sus padres han tenido que regresar a Shanghai. La relacion
con su tia, de costumbres relajadas en lo moral y mujer no
muy bien vista en su familia, le abre nuevas maneras de
ver la realidad, y cambia su escala de valores morales tras
una experiencia amorosa que su tia, con cinismo, ayuda
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raton Pérez, / llévate asi su infancia, / muy poco a poco”).
En la ultima parte, “En realidad”, aflora la gratitud por la
vida, la belleza, lo bueno... El libro concluye con el poema
“Bendicién”.

Aunque el autor se manifiesta alejado de un tipo de poe-
sia que podriamos calificar de intelectual y sofisticada, hay
que matizarlo, puesto que Garcia-Maiquez es un buen co-
nocedor de la literatura clasica y contemporanea, traductor
de escritores como Shakespeare, Chesterton o el brasilefio
Mario Quintana, buen lector y con honda formacion huma-
nistica, que encuentra belleza y sentido en lo concreto (“~la
purpurina— es / una noche estrellada”, nos dice en un poe-
ma sobre los juegos infantiles), y escribe con un tono cor-
dial, lucido, usando recursos muy variados, desde poemas
muy breves con ecos populares o coloquiales, a otros mas
densos y con un ritmo &gil. Luis Ramoneda.

a encauzar de una manera un tanto transgresora para los
parametros chinos de entonces. La novela tiene como pro-
tagonistas a personajes de la alta sociedad de Hong Kong,
con actitudes y amorios en un ambiente avanzado para su
tiempo, pero que tiene muy en cuenta los limites de lo tra-
dicional.

En la otra novela, “Segundo incensario”, se cuenta el fa-
llido matrimonio entre el inglés Roger Empton, un mediocre
profesor universitario ya maduro, y la ingenua, jovencisima
e inexperta Sue, de quien no sabemos si ha aceptado a
Roger por amor o por alcanzar una seguridad que también
anhela su propia familia. La historia transcurre también en
Hong Kong, ciudad donde es mayor el peso de lo occiden-
tal en la vida diaria, y hasta en las relaciones personales.

En los dos textos llama la atencion la sutileza de Eileen
Chang para escribir sobre la psicologia de sus persona-
jes, sobre todo de los femeninos, con una elegancia que se
traslada también al estilo y que impregna la ambientacion
de matices detallistas: unas leves pinceladas que afiaden
un colorista sabor local.

Chang aborda temas amorosos arriesgados, que cuar-
tean los convencionalismos sociales instalados en la socie-
dad china. Con la llegada de los comunistas tras la revolu-
cion, su literatura fue tachada de “burguesa” y sus obras
fueron prohibidas. Ultimamente, sin embargo, en su pais se
ha empezado a recuperar su obra. Adolfo Torrecilla.
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