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Testamento de juventud
Vera Brittain

Vera Brittain (1893-1970) es una de 
las narradoras británicas más sobresalientes del siglo XX. 
Este libro de corte biográfico, publicado en 1933, repre-
senta una obra magistral por lo que cuenta y también por 
el modo de contar una vida apasionante.

Nacida en una familia acomodada de provincias, tuvo 
que vencer la resistencia paterna para estudiar en Oxford. 
Decidió retrasar la terminación de sus estudios universita-
rios para trabajar voluntariamente como enfermera en Malta 
y Francia durante la Primera Guerra Mundial. Perdió a su 
hermano, a su novio y a dos de sus mejores amigos en los 
campos de batalla.

En su autobiografía mostró lo absurdo de un conflicto 
demasiado largo y cruento, que marcó a toda una genera-
ción rota y perdida por esa causa. Brittain supo exponer el 
sufrimiento de las mujeres en esa época, una cuestión poco 
tratada y casi siempre olvidada en los libros sobre la Gran 
Guerra.

Al terminar esta, muchas mujeres británicas y de otros 

países ejercieron por primera vez su derecho a votar, y 
también consiguieron desempeñar trabajos reservados 
tradicionalmente a los hombres. Algunas obtuvieron títulos 
académicos, ya que hasta entonces se les había permitido 
estudiar, pero no diplomarse en los colleges. En Oxford, 
el 31% de los matriculados en 1913 murieron en la gue-
rra, y en 1920 la universidad garantizó el acceso femenino. 
Alguien debía ocupar las plazas masculinas vacantes en 
las aulas, y cada vez más mujeres se graduaron en la uni-
versidad.

Brittain se rehízo después de la guerra y terminó sus 
estudios filológicos en Oxford, donde trabó amistad con 
Winifred Holtby. Después de la graduación, las dos amigas 
alquilaron un piso en Bloomsbury. Escribían, impartían cla-
ses particulares y trabajaban en cualquier cosa para llegar 
a fin de mes. En 1925, contrajo matrimonio con el filósofo 
George Catlin, que se acababa de convertir al catolicismo.

A lo largo de su vida, Brittain dejó huella como escrito-
ra –fue autora de veintinueve libros–, y como miembro del 
movimiento feminista y de la causa pacifista. Sin duda, se 
trata de una de las mujeres protagonistas del siglo pasa-
do, tanto por su vida como por su obra escrita. Onésimo 
Díaz.

Periférica & Errata Naturae. Madrid (2019). 
846 págs. 27,50 €. T.o.: Testament of Youth. 
Traducción: Regina López Muñoz.

Monjas y soldados
Iris Murdoch

En uno de sus últimos días de agonía, Guy, intelectual y 
carismático miembro de la clase alta británica, le pide a 
su esposa Gertrude que, tras su muerte, vuelva a casarse. 
Mientras tanto, en la planta baja, los invitados habituales 
no dejan de entrar y salir, formando una especie de casting 
de futuros pretendientes que se asemejan, en la imagina-
ción del marido, a los de Penélope en la Odisea, el libro 
que le acompaña en sus horas finales.

Esta invitación a dejar que la vida siga es la que pone 
en movimiento la brillante trama de Monjas y soldados, que 
termina de engranarse con la repentina aparición de Anne, 
una monja y antigua compañera de colegio de Gertrude 
que ha abandonado el convento para tratar de reencontrar 
a Dios en otro lugar. El elenco de personajes principales 

se completa con el Conde, un exiliado polaco romántico 
y doliente –valga la redundancia–, y Tim, un aspirante a 
artista, inmaduro y bebedor.

En su novela, Murdoch (1919-1999) no se separa de 
la tradición narrativa británica y rusa del siglo XIX y, en el 
aspecto formal, su fecha de publicación en inglés (1980) 
podría haberse situado cien años antes sin grandes cam-
bios. Pero, después de recoger lo mejor de la herencia de 
las novelas decimonónicas, también se desentiende de su 
habitual solemnidad y demuestra que se puede ser a un 
tiempo ligero y profundo, como si el gran estilo del siglo 
pasado fuese la única forma de abordar, a finales del XX, 
las preguntas últimas acerca de Dios, el amor y la muerte. 
Como afirmó el recién fallecido Harold Bloom (ver Acepren-
sa, 16-10 2019), “Murdoch no se parece a ningún novelista 
contemporáneo porque, en cierta medida, es en esencia 
una fabulista religiosa de un perfil singular y heterodoxo”.

Además de mostrar una comprensión poco frecuente 
de la espiritualidad y la religión –la crítica ha detectado ahí 

Impedimenta. Madrid (2019). 600 págs. 
26,95 € (papel) / 16,99 € (digital). T.o.: 
Nuns and Soldiers. Traducción: Mar 
Gutiérrez Ortiz y Joaquín Gutiérrez 
Calderón.



A plena luz
J.R. Moehringer

William Sutton (1901-1980) fue un célebre y popular 
ladrón de bancos norteamericano que caía bien porque 
nunca mató ni lastimó seriamente a nadie en sus nume-
rosos atracos. También fueron muy comentadas sus tres 
fugas de otras tantas cárceles de máxima seguridad.

Cumplida la última de sus condenas, de casi veinte 
años, es puesto en libertad el día de Navidad de 1969. Lo 
esperan un reportero y un fotógrafo para hacer un repor-
taje sobre él, que se publicaría al día siguiente.

J.R. Moehringer (Nueva York, 1964), autor de El bazar 
de las grandes esperanzas, Open (ver Aceprensa, 31-10-
2014) y El campeón ha vuelto (ver Aceprensa, 6-07-2016), 
cuenta al principio de la novela que el reportaje resultó 
breve y no muy interesante. Así que decide, aunque solo 

con conjeturas, hacer la novela de la vida de Sutton.
En el reportaje, Sutton recorre los lugares principales 

que se relacionan con su vida y habla de lo que sucedió 
allí, lo que da lugar a una interesante galería de perso-
najes del hampa. Tenemos así un cuadro de la vida de 
un extraño delincuente, sobre todo en los años 20 y 30, 
con “recaídas” en los 50. En la cárcel, Sutton se dedica 
principalmente a leer. La Biblia en primer lugar. Después, 
clásicos como Platón, Dante o Shakespeare.

En aquella época, fue considerado por alguna prensa 
como el Robin Hood de Brooklyn, pues la leyenda dice 
que Robin robaba a los ricos para dárselo a los pobres. 
Sutton robaba a los bancos y se quedaba el dinero. El 
relato destaca sobre todo por su amenidad, resultado de 
un estilo directo, atento a los detalles, pero sin farrago-
sidad o descripciones inútiles. Moehringer, como Sutton, 
va al grano. Se trata de una de esas novelas que fluyen 
naturalmente. Rafael Gómez Pérez.

Duomo. Barcelona (2019). 480 págs. 
19,80 € (papel) / 9,99 € (digital). 
T. o.: Sutton. Traducción: Juanjo Estrella.

Bandido
Itamar Orlev

Una vez más, en una obra de un autor israelí aparece el 
problema del origen, de las raíces. En esta novela de Itamar 
Orlev (Jerusalén, 1975), una mujer judía polaca emigra con 
sus hijos a Israel dejando a su marido –que no era judío– en 
su tierra natal, Polonia. Esta vuelta supone alejarse de un 
hombre que no se preocupaba de la familia y que la maltra-
taba constantemente. Una vez llegados a Israel, de los cua-
tro hijos, tres emigran a otros países y solo el más pequeño, 
Tadeusz, se queda con la madre en Jerusalén. Tadeusz se 
casa, tiene un hijo, pero su mujer le abandona porque no ve 

en él el hombre trabajador que pensaba que era.
En estas circunstancias, y al enterarse que dos de sus 

hermanos han vuelto a tener contacto con su padre, de-
cide viajar a Polonia a visitarle en la residencia donde se 
encuentra. Han pasado veinte años desde que emigraron 
a Israel, pero a Tadeusz le embarga un doble sentimiento: 
por una parte, le duele la soledad en la que vive su padre; 
y, por otra, desea indagar la historia de la familia. A partir 
de este momento, la novela recuerda el pasado en una 
doble vertiente: lo que le va comentando el padre y lo que 
añade la madre al contarle todas esas cosas a la vuelta a 
Jerusalén.

Se desgrana así la historia de la familia desde que se 
conocieron los padres hasta el momento en que la madre y 

Acantilado. Barcelona (2019). 432 págs. 
24 €. T.o.: Bandit. Traducción: Eulàlia 
Sariola.

la influencia de Simone Weil–, Murdoch parece haber ex-
plorado todas las facetas del amor, para plasmarlas con 
una enorme verosimilitud en sus personajes. Gertrude, la 
protagonista, comienza el ciclo por el final, con la muerte 
del ser amado, que impregna con su sombra toda la ac-
ción posterior, como si fuese el fantasma del padre que 
persigue a Hamlet.

El dolor por la pérdida, sin embargo, se entrelaza pronto 
con la alegría por un nuevo enamoramiento, y del preten-

diente más insospechado, con todos los remordimientos, 
las dudas y los arrebatos que eso provoca. En este punto, 
la amistad que ha recuperado con Anne se convertirá en el 
último asidero. Para la viuda, romper el duelo puede signi-
ficar una traición a su esposo, pero también la decepción 
de su elitista círculo social, que actúa como un personaje 
más de una obra que, a pesar de su envergadura, se lee 
con la certeza de que a sus 600 páginas no le sobra ningu-
na. Diego Pereda.



A plena luz

Bandido

Mal que bien
Enrique García-Máiquez

El quinto poemario del autor se pu-
blica nueve años después que el anterior: Con el tiempo 
(ver Aceprensa, 15-12-2010). La poesía de Enrique García-

Máiquez, nacido en Murcia en 1969, pero afincado desde la 
infancia en el Puerto de Santa María, se nutre de la realidad 
cotidiana: la familia, el trabajo, los amigos, las lecturas, los 
lugares en que se desenvuelve, la escritura…, y tiene bue-
nas dosis de ironía, de humor, pero también de ternura.

Rialp. Madrid (2019). 95 págs. 12 €.
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los hijos emigraron a Israel; periodo que va desde la ocupa-
ción nazi y la persecución a los judíos hasta la dominación 
soviética. En la novela se explica una vez más el ambiente 
de desprecio contra los judíos que existía en Polonia y se 
describe, con detalles elocuentes, la terrible situación en 
que vivían bajo el comunismo.

En conjunto, Bandido es una novela interesante, cruel 

en muchos aspectos por el tremendo realismo con el que 
consigue ser testimonio fiel de una época y de un tipo de 
personas sin ideales, sin esperanza y, por supuesto, sin nin-
guna visión trascendente; solo las salva una cierta valora-
ción positiva de la familia, que ven como un lugar de refugio. 
También se puede enfocar la novela como la desesperada 
búsqueda de las raíces familiares. Alberto Portolés.

Alegría
Manuel Vilas

“Todo aquello que amamos y perdi-
mos… / acaba, tarde o temprano, convertido en alegría”. 
Así comienza Alegría, la novela finalista del Premio Plane-
ta 2019. Manuel Vilas (Barbastro, 1962) es un escritor ve-
terano con numerosos títulos de narrativa y poesía entre 
los que destaca Ordesa, obra de la cual su autor recoge 
aquí ciertos ecos temáticos. El lector se sumerge en el 
soliloquio autobiográfico de un hombre ya entrado en la 
cincuentena que viaja constantemente, y mientras recorre 
distintas ciudades españolas, o de Italia y Latinoamérica, 
comenta un libro que acaba de publicar y evoca un univer-
so de emociones, recuerdos y vivencias.

Manuel Vilas desgrana un álbum de memorias sin orden 
cronológico en el que tienen gran relevancia sus padres 
ausentes, sus hijos o su segunda mujer, Mo, abreviatura de 
Mozart, ya que el autor rescata nombres de músicos para 
su familia, de forma que sus padres son Bach y Wagner, 
sus hijos Bra (Brahms) y Valdi (Vivaldi), nombres que al final 
derivan hacia el terreno cinematográfico. También, al refe-
rirse frecuentemente a la peculiar enfermedad que padece, 
la denomina “Nosferatu”, y a sus estados depresivos los 
bautiza como “Arnold Schönberg”, el músico dodecafonis-
ta, un personaje con el que dialoga y que logra abrumarle.

Tres líneas atraviesan la narración: la familia, la vejez y 
la muerte. Pasado y presente se enlazan en un monólogo 
introspectivo, a veces intimista, que transmite gozos, ex-

periencias y dolores, y presenta una visión poliédrica de 
los acontecimientos en la que a veces se desliza la duda 
o el pesimismo, pero siempre prevalece la búsqueda de la 
alegría existencial: “Recordar esa verdad atávica que es el 
principio de la alegría, el principio de la celebración de la 
vida, la conciencia de que estar vivo es un éxito”. A raíz de 
detalles o sucesos sin especial relevancia, el protagonista 
se hace preguntas, algunas sin respuesta.

La novela adquiere en ocasiones tonalidades líricas y 
se teje con una prosa depurada a partir de frases rotun-
das que trasmiten conceptos esenciales, tal vez con regis-
tros de desasosiego, pero nunca de desesperación, pues 
siempre se advierte el esfuerzo por hallar el equilibrio. Bar-
bastro –su ciudad natal– y otros lugares desfilan por estas 
páginas como espacios de reflexión sobre las relaciones 
entre padres e hijos o acerca de la amistad; también hay 
miradas de cierto tinte sociológico hacia situaciones de la 
realidad española. Para el autor, “la familia es el lugar de 
los sentimientos puros. El lugar donde el capitalismo no 
entra, donde no hay relaciones de mercancía, no se co-
mercia”. En definitiva, un ámbito donde se halla el amor en 
su más genuina concepción.

Vilas construye una obra sincera y muy personal desde 
una visión descreída que, sin embargo, nombra y tiene en 
cuenta a Dios como alguien ausente de su existencia. La 
novela, que esquiva la banalidad e intenta aproximarse a 
las cuestiones nucleares de la vida, se cierra con esta fra-
se: “Han venido a verme. Ha venido a verme la alegría”. 
Reyes Cáceres Molinero.

Planeta. Madrid (2019). págs. 354 págs. 
21,50 € (papel) / 9,99 € (digital).
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El poemario se estructura en siete partes, precedidas 
de un poema introductorio, a modo de declaración de in-
tenciones. Cada parte, a su vez, consta de siete poemas: 
en “Ten piedad, tiempo”, trata de la fugacidad del presente 
–un tema constante en la poesía universal–, pero con más 
ironía que dolor o melancolía (“Pero en verdad no cumplo 
más que años”). En “Hasta pronto”, el motivo es la muerte 
–la de personas concretas y queridas–, de nuevo con una 
mezcla de humor y de ternura, y con la esperanza firme en 
la resurrección (“Tienes que ser eterno porque sí / porque 
se nace siéndolo”). En “Cuerpos gloriosos”, el asunto es 
la creación poética. En “Monogamia”, el amor conyugal, y 
cuenta con algunos de los mejores poemas del libro, como 
“Éxtasis” o “Pleamar”. En “Su rostro en mi espalda”, trae 
algunos recuerdos de la infancia, unidos a la fe vivida. En 
“Al alimón”, los protagonistas son los hijos del poeta (“Tú, 

ratón Pérez, / llévate así su infancia, / muy poco a poco”). 
En la última parte, “En realidad”, aflora la gratitud por la 
vida, la belleza, lo bueno... El libro concluye con el poema 
“Bendición”.

Aunque el autor se manifiesta alejado de un tipo de poe-
sía que podríamos calificar de intelectual y sofisticada, hay 
que matizarlo, puesto que García-Máiquez es un buen co-
nocedor de la literatura clásica y contemporánea, traductor 
de escritores como Shakespeare, Chesterton o el brasileño 
Mario Quintana, buen lector y con honda formación huma-
nística, que encuentra belleza y sentido en lo concreto (“–la 
purpurina– es / una noche estrellada”, nos dice en un poe-
ma sobre los juegos infantiles), y escribe con un tono cor-
dial, lúcido, usando recursos muy variados, desde poemas 
muy breves con ecos populares o coloquiales, a otros más 
densos y con un ritmo ágil. Luis Ramoneda.

Incienso
Eileen Chang

Escritas en 1943, las dos novelas cortas de este libro de 
Eileen Chang (1920-1995), escritora china que se exilió en 
1995 a EE.UU. tras la revolución comunista, guardan mucha 
relación con Un amor que destruye ciudades (ver Acepren-
sa, 6-07-2016), volumen que también contenía dos novelas 
cortas que tenían como tema común el amor y el matri-
monio. Las de Incienso tienen ambientaciones parecidas, 
unidas hasta por el título: “Primer incensario” y “Segundo 
incensario”, y convierten en literatura la irrupción de los va-
lores occidentales en las relaciones entre los sexos, que da 
lugar a una mayor libertad, sobre todo de las mujeres. Todo 
ello escrito con un estilo que describe psicológicamente el 
mundo femenino chino en proceso de transformación.

“Primer incienso” se centra en la vida de la joven Wei-
long, que para poder continuar sus estudios decide quedar-
se a vivir en Hong Kong con su tía, la señora Ling, mientras 
sus padres han tenido que regresar a Shanghái. La relación 
con su tía, de costumbres relajadas en lo moral y mujer no 
muy bien vista en su familia, le abre nuevas maneras de 
ver la realidad, y cambia su escala de valores morales tras 
una experiencia amorosa que su tía, con cinismo, ayuda 

a encauzar de una manera un tanto transgresora para los 
parámetros chinos de entonces. La novela tiene como pro-
tagonistas a personajes de la alta sociedad de Hong Kong, 
con actitudes y amoríos en un ambiente avanzado para su 
tiempo, pero que tiene muy en cuenta los límites de lo tra-
dicional.

En la otra novela, “Segundo incensario”, se cuenta el fa-
llido matrimonio entre el inglés Roger Empton, un mediocre 
profesor universitario ya maduro, y la ingenua, jovencísima 
e inexperta Sue, de quien no sabemos si ha aceptado a 
Roger por amor o por alcanzar una seguridad que también 
anhela su propia familia. La historia transcurre también en 
Hong Kong, ciudad donde es mayor el peso de lo occiden-
tal en la vida diaria, y hasta en las relaciones personales.

En los dos textos llama la atención la sutileza de Eileen 
Chang para escribir sobre la psicología de sus persona-
jes, sobre todo de los femeninos, con una elegancia que se 
traslada también al estilo y que impregna la ambientación 
de matices detallistas: unas leves pinceladas que añaden 
un colorista sabor local.

Chang aborda temas amorosos arriesgados, que cuar-
tean los convencionalismos sociales instalados en la socie-
dad china. Con la llegada de los comunistas tras la revolu-
ción, su literatura fue tachada de “burguesa” y sus obras 
fueron prohibidas. Últimamente, sin embargo, en su país se 
ha empezado a recuperar su obra. Adolfo Torrecilla.

Libros del Asteroide. Barcelona (2019). 
176 págs. 17,95 € (papel) / 12,99 € 
(digital). T.o.: Chenxiang xie diyi luxiang 
/ Chenxiang xie dier luxiang. Traducción: 
Anne-Hélène Suárez.
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