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La alarma contra la “explosión demográfica” ha ido apagándose. Ahora preocu-
pa más el descenso de la natalidad, que acelera el envejecimiento de la población y 
complica el futuro social y económico. Algunos gobiernos han decidido estimular a la 
gente a tener hijos, decisión que es, en cada caso, propiamente privada. De ahí el títu-
lo del tema de portada: “El rompecabezas de la fecundidad”. ¿Hasta dónde pueden 
llegar las políticas natalistas? Además, ¿son eficaces?

La rebelión de Yevgueni Prigozhin con sus mercenarios del grupo Wagner ha 
puesto en cuestión el mando de Vladímir Putin, dice el análisis que ofrecemos.

Un médico con larga experiencia y prestigio internacional manifiesta en La En-
trevista una pasión por su oficio que no se tendría que perder en la actual sanidad 
tecnificada. Una clave, dice, es tratar al paciente como a un hermano.

Tres análisis recientes sobre la educación en España ofrecen pistas sobre las raíces 
y los remedios del abandono escolar temprano, un claro punto flaco del sistema.

La “ciudad de los quince minutos” se propone como un modelo humano, eco-
lógico y sostenible para la vida urbana. Pero, como señala el artículo incluido en este 
número, implica también un proyecto de ingeniería social.

Si a un adolescente con disforia de género no se le da “terapia afirmativa” con 
vistas a la transición, se nos dice, se lo empuja peligrosamente hacia el suicidio. Vistos 
los estudios disponibles, la cuestión es más compleja, como se puede leer en las pá-
ginas de Ciencia.

Con unas preguntas al responsable de comunicación del Sínodo de la Sinodali-
dad pretendemos ayudar a hacerse cargo del alcance y el significado de este proceso, 
cuando ya está cerca su primera Asamblea General.

El reportaje de Arte permite “visitar” una gran exposición de dibujos y grabados 
de Alberto Durero que se ha abierto en Berlín, con gran parte de lo mejor de su pro-
ducción en estas técnicas.

El número se cierra con reseñas de libros, películas y series para ir disfrutando 
hasta nuestra selección del siguiente número.
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EN PORTADA

La fecundidad es un tema delicado. Principalmente, porque se trata de 
una realidad muy personal, que implica muchos factores que son en su 

mayoría –si no en su totalidad– privados. Sin embargo, tener hijos es 
una microdecisión que tiene un gran impacto a nivel macro, porque la 
agregación de la totalidad de estas decisiones afecta a la estructura de 
toda una sociedad. Y, en la actualidad, las cifras de los niños que están 
naciendo dan mucho que pensar. Por ejemplo, ¿requiere esta situación 

de mayor intervención estatal o de un cambio cultural personal?

Estamos ante una gran crisis cli-
mática; por ello, no tengas hijos. 
No olvides tu responsabilidad 
para con el medio ambiente, los 
hijos contaminan y, además, ya 
hay demasiados seres humanos 
en este planeta. Pero ten en cuen-
ta que estamos frente a un colapso 
demográfico, con sociedades cada 
vez más envejecidas. Por ello, ten 
hijos. Muchos. En tus manos –y 
tu vientre– está el futuro de la es-
pecie humana.

Aunque parezca una parodia, 
estos son –de forma simplifica-
da– los mensajes que le llegan a 
la población, ya sea por redes 
sociales, informes, medios de 
comunicación o vía algún famo-
so iluminado, que considera ha-
ber descubierto la panacea para 
las distintas crisis globales que 

arrasan el planeta. Estos mensajes 
alarmistas –además de contradic-
torios entre sí– lo único que con-
siguen es estresar y generar ansie-
dad en el receptor, como advierte 
el último informe del Fondo de 
Población de Naciones Unidas 
(UNFPA). Sea como fuere, la 
realidad es que dos tercios de la 
población viven en lugares en los 
que el índice de fecundidad se 
encuentra por debajo del nivel de 
reemplazo de 2,1 hijos por mujer.

Esto no es un invierno…

“Más que ‘invierno’, yo lo defi-
no como ‘infierno’ demográfico”, 
dijo Eugenia Roccella, ministra de 
Familia, Natalidad e Igualdad de 
Oportunidades de Italia, en una 
Comisión del Senado a principios 

de año. “Todos conocemos las ci-
fras”.

Empezando por Italia, su índi-
ce de fecundidad se situó en 2021 
en 1,25 nacimientos por mujer. 
El de España es 1,19. Y comple-
tando el podio de países europeos 
con el menor número de naci-
mientos por mujer se encuentra 
Malta, con 1,13. La palma de los 
países desarrollados con la tasa 
más reducida se la lleva Corea del 
Sur, con 0,81 en 2021; en 1992, 
esta tasa se situaba en 1,76. Con-
siderando la similar tendencia de 
países como China (1,16), Japón 
(1,3), Canadá (1,43) o Alemania 
(1,58), podríamos decir que se 
trata de un fenómeno que se está 
afianzando tanto en las principa-
les potencias occidentales como 
en las asiáticas.

EL ROMPECABEZAS DE 
LA FECUNDIDAD
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Igualmente, resulta extraño 
hablar de estas cifras –cifras tan 
privadas y personales– en abs-
tracto, como si fuesen un nú-
mero cualquiera, con su coma y 
su decimal. Como si se tratase 
de la producción media de mi-
crochips o la venta de bicicletas 
por habitante, y no de algo tan 
concreto e importante como el 
nacimiento de un ser humano.

La fecundidad es complica-
da. Es privada, pero también es 
global. Y considerando las cifras 
mencionadas, es inevitable que 
su tasa se convierta para los go-
biernos en una marca por alcan-
zar, en el número dorado al que 
aspirar para garantizar un prós-
pero futuro nacional.

Un futuro envejecido

“Dinero para bebés”. Así de 
claro y directo fue el primer 
ministro japonés Fumio Kishi-
da al prometer en su discurso 
de política general, en enero de 
este año, “medidas sin prece-
dentes para frenar la caída de la 
natalidad”. Unos días antes, el 
gobierno anunció que en 2022, 
los nacimientos se situaron por 
debajo de los 800.000, algo in-
édito desde 1899, año en el que 
se empezaron a registrar esta-
dísticas sobre el tema. Francia, 
el país europeo con la mayor 
tasa de fecundidad –1,84–, se 
sitúa cercana a las cifras del país 
nipón, con 723.000 nacimientos 
en 2022, la cifra más baja desde 
1946.

“Estamos a punto de no poder 
mantener el funcionamiento de 
la sociedad”, alertó Kishida. Los 
problemas que plantea el enve-
jecimiento generalizado van más 
allá del vaciamiento de la hucha 
de las pensiones. El funciona-
miento al que se refiere Kishida 
depende de mano de obra –que 
empieza a escasear–, pero tam-
bién de extrarradios poblados con 
industrias prósperas y de la inno-
vación que aporta la juventud al 
mercado laboral mediante el desa-
rrollo de iniciativas. Sin embargo, 
conforme se jubilan más personas 
y menos ingresan en el mundo 
profesional, la balanza empieza a 
decantarse por el colapso.

La magnitud del problema –y 
la intuición de sus posibles conse-
cuencias– también queda patente 
en el viraje de la política natalis-
ta china, que pasó de instaurar la 
conocida política del hijo único 
en 1982 –y que fue ampliada en 
2015 a dos hijos–, a ser reconsi-
derada en 2021 debido a los pro-
blemas que estaba planteando la 
escasez de niños. Primero, se am-
plió el límite a tres hijos, y unos 
meses después se eliminó cual-
quier tipo de restricción, animan-
do a la población a tener muchos 
hijos. Sin aparente éxito, porque 
la natalidad sigue en caída libre.

Yo te digo cuántos hijos tener

El ejemplo chino es uno de los 
muchos que reflejan cómo la fe-
cundidad –su abundancia y su 
escasez– ha sido empleada desde 
hace décadas como una de las 
muchas herramientas del arsenal 
político para mejorar el pronósti-
co económico del país, llegando 
a adscribírsele en la actualidad 
incluso identidades ideológicas. 
Si estás a favor de medidas que 
fomenten la natalidad y la familia, 

eres de derechas, si no de extre-
ma derecha. Si defiendes la li-
bertad de la mujer para elegir si 
quiere ser madre o no, tienes que 
ser de izquierdas. Con todo, y 
mediante esta lógica, más de me-
dio mundo debería ser a día de 
hoy conservador, porque si algo 
destaca en los últimos años, es el 
esfuerzo generalizado por imple-
mentar medidas para favorecer la 
natalidad y así evitar la previsible 
crisis que se avecina.

Hungría y Escandinavia están 
liderando el camino con medidas 
como el cuidado infantil subven-
cionado, una vivienda asequible y 
una ampliada baja parental. Chi-
na está elaborando su iniciativa 
de natalidad más completa hasta 
la fecha: 17 ministerios guberna-
mentales emitieron conjuntamen-
te en 2022 pautas generales para 
fomentar la fecundidad y apoyar 
la maternidad social, financiera y 
culturalmente, procurando crear 
un “entorno amigable” para las 
familias. Una de las iniciativas in-
cluye mapear datos sobre jóvenes 
solteros e incluso desarrollar en 
algunas ciudades apps guberna-
mentales similares a Tinder, para 
favorecer el emparejamiento y así 
promover el nacimiento de reto-
ños. Japón también anda en esta 
línea y ha iniciado un servicio de 
citas patrocinado por el gobierno. 
Los japoneses lo llaman konkatsu, 
o “caza de matrimonio”. Tam-
bién están considerando un siste-
ma de cupones para familias con 
niños menores de 2 años, para 
pagar productos y servicios rela-
cionados con la educación. Rusia 
ha optado por premiar a las ma-
dres numerosas, reinstaurando el 
premio Madre Heroína de la era 
de Stalin con una dotación del 
equivalente de 16.000 dólares 
para aquellas que tengan diez hi-
jos o más.

8    EN PORTADA

Según las encuestas, 
tres de cada cuatro 
españolas desearían 
tener al menos dos 
hijos
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Entre las propuestas más criti-
cadas se encuentra la de gravar a 
los que no tienen hijos, planteada 
por el demógrafo Paul Morland 
en su artículo de opinión del Sun-
day Times “Should We Tax the 
Childless?” (3-07-2022). “Puede 
parecer injusto para aquellos que 
no pueden o no quieren tener hi-
jos, pero supone reconocer que 
todos dependemos de que haya 
una próxima generación y que 
todos debemos contribuir al costo 
de crear esa generación”, escribió. 
Como era de esperar, no fue una 
propuesta muy bien recibida en 
redes sociales y la revista Glamour 
la describió incluso como una 
“clase magistral viral que induce 
a la ira”. Además, nadie asume la 
responsabilidad de la paternidad 
solo por tener menos imposicio-
nes fiscales y, si es el caso, cabría 
poner en duda su buen hacer en 
las labores parentales.

¿Esfuerzos inútiles?

Se sabe de países que han imple-
mentado subsidios sustanciales 
para el nacimiento y la crianza de 
los hijos y que han tenido un éxi-
to limitado. En los últimos años, 

Singapur ha tratado de ofrecer 
subvenciones en efectivo para 
nuevos padres, vivienda pública 
para parejas jóvenes, subsidios 
preescolares y tratamientos de 
fertilidad y reproducción asistida, 
pero su tasa de fecundidad sigue 
siendo baja, ligeramente por enci-
ma de 1.

Dicho esto, es pronto para 
evaluar el impacto de las medidas 
adoptadas por los gobiernos, pero 
no hay indicios de que sean sufi-
cientes para revertir la tendencia 
actual. Principalmente, porque 
las frecuentes reformas y rever-
siones de las políticas familiares 
las hacen impredecibles y poco 
confiables. La ruleta política no 
comparte ciclo con la demogra-
fía y, por ello, no mira tan a largo 
plazo. No sale rentable electoral-
mente. Además, aunque llegasen 
a tener éxito, las políticas introdu-
cidas a día de hoy no tendrán un 
impacto significativo hasta dentro 
de una generación: el aumento de 
nacimientos en la actualidad solo 
se manifestará como aumento de 
trabajadores dentro de un par de 
décadas.

Igualmente, son intentos nece-
sarios que requieren de constancia, 

porque la realidad es que, según 
las encuestas del Instituto Nacio-
nal de Estadística español, tres 
de cada cuatro mujeres desea-
rían tener al menos dos hijos, y 
el principal impedimento son los 
aprietos económicos.

Ahora bien, no se debería per-
der de vista que las medidas em-
prendidas por los gobiernos –las 
soluciones materialistas– no son 
la única vía. Hay otros factores 
que entran en la ecuación, como 
las empresas privadas y las posi-
bilidades de conciliación ofreci-
das, o el impacto que vaya a te-
ner en el futuro profesional tener 
un hijo. Un informe del Banco 
de España de 2020 advirtió que 
los ingresos de las mujeres caían 
un 11% en el primer año tras el 
nacimiento de un hijo; 10 años 
después, “nuestra estimación de 
la penalización a la mujer por 
hijo a largo plazo es del 28% de 
caída de ingresos”. Los ingresos 
de los hombres apenas variaban 
por la paternidad.

También es importante tener 
en cuenta la predisposición indi-
vidual, porque, si el dinero es el 
mayor impedimento, ¿qué suce-
dería si ganasen la lotería?

EN PORTADA    9  
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Falta dinero… y algo más

Grandes transferencias aleatorias 
de riqueza son una buena manera 
de comprobar la explicación ma-
terialista de la baja natalidad. Un 
estudio llevado a cabo en jugado-
res de lotería en Suecia y publica-
do este marzo pasado descubrió 
que los hombres que ganaban la 
lotería tenían muchas más pro-
babilidades de casarse que los 
perdedores de lotería demográ-
ficamente similares, además de 
tener más hijos. Pero cuando las 
mujeres ganaban la lotería, el úni-
co gran cambio en su comporta-
miento era el divorcio: las tasas 
de divorcio de las mujeres casi se 
duplicaban en los primeros años 
después de ganarla, sin aparente 
efecto en la fecundidad. Aun así, 
como pasa con cualquier com-
portamiento humano, la explica-
ción no es tan sencilla.

Según los autores del estudio, 
las ganancias de la lotería impulsa-
ron el matrimonio masculino y la 
fecundidad, no porque los hombres 
tuvieran un mayor deseo de casarse 
y tener una familia, sino porque las 
mujeres suecas tenían más probabi-
lidades de casarse y tener hijos con 
hombres que tuviesen mayor poder 
adquisitivo. Es decir, que el efecto 
en los hombres dependía tanto del 
comportamiento de las mujeres 
como del suyo propio. Además, 
con respecto a la tendencia de las 

mujeres, el estudio aclara que el di-
nero simplemente aceleraba divor-
cios inevitables en lugar de separar 
a las parejas que de otro modo ha-
brían permanecido juntas a largo 
plazo.

Sin embargo, algunas de las 
conclusiones a las que llegan los 
autores –y cuyos resultados se ase-
mejan a los de otro estudio llevado 
a cabo en EE.UU. por el National 
Bureau of Economic Research– 
pueden resultar interesantes para 
reenfocar las medidas públicas. 
Una de ellas es evitar pensar en la 
política familiar como un tema ex-
clusivamente relacionado con las 
mujeres: no se consigue una mayor 
natalidad sin los hombres a bordo. 
Solo las políticas que dejan espacio 
para que ambos, hombres y muje-
res, decidan priorizar la crianza de 
los hijos pueden respaldar una ma-
yor fecundidad en las sociedades 
industrializadas.

Otro aspecto destacado es el 
del matrimonio, que sí responde 
a incentivos materiales. Eliminar 
los obstáculos para ello y ayudar a 
los jóvenes a casarse antes puede 
contribuir a aumentar la tasa de 
natalidad de manera sostenible. Es 
decir, llevar a cabo más inversión 
“pronupcialista”, en vez de enfo-
carse exclusivamente en medidas 
“pronatalistas”. Porque, según 
un informe publicado por inves-
tigadores del Institute for Family 
Studies y del Instituto Wheatley de 
la Universidad Brigham Young, el 
matrimonio es un buen predictor 
de nacimientos, ya que conlleva 
mayores tasas de fecundidad, so-
bre todo para hombres. Pero este 
efecto también podría deberse al 
hecho de que cada vez más per-
sonas se casan precisamente para 
ello, para tener un hijo: primero 
viene la decisión de tener un hijo y 
luego, con la decisión tomada, vie-
ne el matrimonio.

La esperanza, el eje principal

Igualmente, tal y como explicó No-
riko Hama, profesora de economía 
en la Universidad Doshisha de Kio-
to, a Le Monde, resulta inútil “dar 
dinero a parejas jóvenes y esperar a 
que tengan más hijos. El problema 
es que los japoneses no están con-
tentos con el entorno en el que ten-
drán que criar a un niño. Hasta que 
no mejore este entorno, la natalidad 
no se recuperará”. Un descontento 
que se podría generalizar al resto 
de países, porque si algo sobra en 
la actualidad es desesperanza. En 
EE.UU., 1 de cada 6 estadouniden-
ses ha sido diagnosticado con de-
presión, según un informe de Ga-
llup de mayo de 2023, y el 44% de 
adolescentes –los futuros padres– 
se siente sin esperanza. También en 
Gran Bretaña la desesperación va 
ganando terreno, pero no una des-
esperación para con el ámbito polí-
tico, como esperaba John Harris de 
The Guardian (25-06-2023), sino 
con la imposibilidad de la vida co-
tidiana.

Y si algo hace falta para tener un 
hijo, es precisamente eso: confianza 
en el futuro. Esperanza. Por ello, el 
rompecabezas de la fertilidad debe-
ría transformarse en un engranaje 
en el que condiciones vitales favo-
rables, proporcionadas tanto por 
medidas estatales como por los em-
pleadores, den lugar a que florezca 
una visión positiva del futuro, pero 
sin meterse en la cama de nadie, 
sino respetando su libertad.

Tener hijos podría considerar-
se una de las mayores muestras de 
esperanza en el entorno, porque, si 
algo implica, es afirmar que la vida, 
tal como la vivimos, merece la pena 
ser vivida. Con las cifras que nos 
rondan en la actualidad, tal vez ha-
ría falta darle una vuelta a esta es-
tupenda vida moderna en la que 
nos encontramos sumergidos.

Solo las políticas que 
ayudan a que tanto 
hombres como mujeres 
decidan priorizar la 
crianza de los hijos 
pueden favorecer la 
fecundidad
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por Antonio R. Rubio

PUTIN Y PRIGOZHIN: ENTRE 
EL MOTÍN Y EL ARREGLO DE 
CUENTAS

La rebelión de los mercenarios del grupo Wagner, encabezada por 
Yevgueni Prigozhin, duró poco más de un día, aunque desató, y sigue 
desatando, toda clase de especulaciones sobre lo que realmente 
sucedió. En Rusia la opacidad es una tradición que persiste de 
régimen en régimen, y este caso no es una excepción. Pero lo cierto 
es que de esta crisis han salido muy afectados el régimen de Putin y el 
propio grupo Wagner.

Las comparaciones 
históricas de Putin

La reacción del presidente ruso 
en la tarde del 23 de junio fue 
acusar a Prigozhin de dar a 
Rusia “una puñalada por la es-
palda”, una expresión que ha 
llamado la atención de algunos 
analistas, pues vendría a confir-
mar ciertas comparaciones his-
tóricas aplicadas a Rusia desde 
los primeros años de la posgue-
rra fría.

La Rusia poscomunista era 
comparada con la Alemania de 
la República de Weimar, humi-
llada en el tratado de Versalles, 
pues el armisticio de 1918, fir-
mado sin que las tropas aliadas 
llegaran a entrar en territorio 

derrumbó, entre otras cosas 
por las deserciones masivas de 
soldados que estaban siendo 
derrotados en la guerra contra 
Alemania. Esta similitud con-
vierte a Putin en una especie 
de Nicolás II, que se consideró 
traicionado por la actitud de los 
militares, pero a la vez identifica 
de modo implícito a Lenin y sus 
bolcheviques con los mercena-
rios de Wagner.

Una vez más, Lenin no sale 
bien parado en los discursos 
de Putin, pues el dirigente co-
munista no habría tenido en 
cuenta los intereses de Rusia, 
o más bien de lo que quedaba 
del Imperio zarista, en su afán 
de construir el Estado soviético, 
pues renunció a 2,5 millones de 
km² por el tratado de Brest-Li-
tovsk. En cambio, Stalin tiene 
una mejor imagen en la Rusia 
de Putin, pues no solo consiguió 
recuperar los territorios perdi-
dos, sino que extendió la zona 
de influencia rusa hasta el cora-
zón de Europa.

¿Motín o golpe de Estado?

Pero más allá de las comparacio-
nes históricas, la realidad pre-
senta el fracaso de la insurrec-
ción del grupo Wagner, aunque 
el calificativo más apropiado 
sería el de motín. Los motines 
estallan, por lo general, para lo-
grar una serie de reivindicacio-
nes de los sublevados y son lo 
más parecido a una protesta. El 
caso presente apunta a un mo-
tín, aunque en algún momento 
de los acontecimientos de los 
pasados 23 y 24 de junio, las de-
claraciones de Prigozhin cues-
tionaban las decisiones de Mos-

alemán, fue considerado como 
una traición de los gobernantes, 
que asestaron “una puñalada 
por la espalda” a Alemania. Un 
ejemplo más del victimismo del 
que hacen gala los actuales diri-
gentes rusos, aunque las críticas 
se dirigen ahora no contra un 
enemigo exterior, como las po-
tencias occidentales, sino contra 
un enemigo interno, paradójica-
mente alimentado por Vladímir 
Putin para suplir las carencias 
de un ejército que pasaba por 
ser de los primeros del mundo.

Tampoco fue muy afortu-
nada la comparación que hizo 
el presidente ruso con la revo-
lución bolchevique de 1917, 
en la que el régimen zarista se 
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cú y exigían cambios drásticos, 
al denunciar una mala gestión 
de la guerra de Ucrania y se-
ñalar expresamente al ministro 
de Defensa, Serguéi Shoigú, y 
al jefe del Estado Mayor, Valeri 
Guerásimov.

Se guardó, sin embargo, de 
señalar al presidente Putin, que 
es quien los había designado 
para ocupar estos puestos de la 
cúpula militar. Con todo, Putin 
tenía que sentirse aludido cuan-
do Prigozhin decía que en el 
Donbás no se estaba producien-
do ningún genocidio de la po-
blación rusófona y que tampoco 
era cierto que, antes del con-
flicto, se fuera a desencadenar 
un ataque de la OTAN, porque 
estos argumentos, entre otros, 
fueron los que sirvieron para 
justificar la “operación militar 
especial”.

En cualquier caso, no hubo 
un golpe de Estado, un fenóme-
no no muy frecuente en la histo-
ria de Rusia, aunque en los dos 
últimos siglos hubo tres subleva-
ciones militares y las tres fraca-
saron: los decembristas que en 
1825 pretendían implantar un 
régimen constitucional; el golpe 
de Estado del general Kornílov 
en 1917, que fue un intento de 
restaurar al zar, y el golpe con-
tra el presidente soviético Mijaíl 
Gorbachov en 1991, contestado 

en las calles y aprovechado por 
Borís Yeltsin para consolidar su 
poder en Rusia.

Rebelión de los pretorianos 
y ajustes de cuentas

Un repaso a la historia nos in-
dica que las operaciones mili-
tares de mercenarios no suelen 
tener buen fin, y hay que dar la 
razón a Maquiavelo en El prín-
cipe (cap. XII) cuando afirma: 
“El príncipe cuyo gobierno des-
canse en soldados mercenarios 
no estará nunca seguro ni tran-
quilo, porque están desunidos, 
porque son ambiciosos, deslea-
les…”. Los continuos enfren-
tamientos entre las repúblicas 
italianas en la época medieval y 
en la renacentista atestiguan esa 
afirmación.

En el caso de la Rusia actual 
hay que señalar que la apari-
ción del grupo Wagner ha sido 
favorecida por el propio Vladí-
mir Putin, y al dar muestras de 
eficacia en la guerra de Siria o 
en los conflictos de las juntas 
militares africanas contra el yi-
hadismo, el presidente ruso ha 
buscado que fueran, junto con 
las tropas chechenas de Ramzán 
Kadyrov, su fuerza de choque 
en Ucrania, sobre todo por los 
decepcionantes resultados del 
ejército ruso, que han llevado 
a la poca deseada comparación 
con la presencia de las tropas 
soviéticas en Afganistán (1979-
89).

En cierto modo, el rápido 
avance de los mercenarios so-
bre Moscú ha llegado incluso a 
alimentar las especulaciones de 
lo que podría haber sucedido si 
los Wagner se hubieran utiliza-
do para un ataque relámpago 
contra Kiev en los días iniciales 
de la contienda, en febrero de 

2022. No se hizo así porque se 
creyó ingenuamente que el ejér-
cito ruso se bastaba y sobraba 
para esa operación. Era ese ejér-
cito el que tenía la misión, casi 
sagrada, de entrar en Kiev.

Da la impresión de que a Pri-
gozhin se le ha subido a la cabe-
za la popularidad, el estar en pri-
mera línea de las informaciones 
sobre la guerra de Ucrania en 
una sociedad como la rusa, en la 
que predomina la opacidad. El 
jefe de los pretorianos, siempre 
embutido en su uniforme, se ha 
rebelado contra un César que se 
oculta en sus diferentes búnke-
res y solo aparece en la escena 
mediática para recordar quién 
es el que manda. Pero rara vez 
lo veremos en uniforme de cam-
paña como Prigozhin y, por su-
puesto, el presidente ucraniano 
Volodímir Zelenski.

Finalmente, Putin ha prome-
tido la inmunidad a Prigozhin y 
a sus seguidores, aunque, como 
dice el refrán, la venganza es un 
plato que se sirve frío. Pese a esa 
promesa, es muy probable que el 
presidente ruso pretenda castigar 
a quien cuestionó su autoridad. 
El registro de la mansión del líder 
de los Wagner en San Petersburgo 
por los servicios de inteligencia 
rusos (el FSB) fue ampliamente 
difundido por las redes sociales, 
donde se puso de manifiesto el 
hallazgo de un millonario botín 
en dólares y lingotes, así como de 
un arsenal de armas de fuego.

Putin no ha dejado de ver 
lo sucedido como una traición. 
Después de todo, la relación en-
tre los dos hombres se remonta a 
tres décadas atrás, prácticamente 
cuando el futuro jefe de los Wag-
ner salió de una cárcel en la que 
pasó nueve años por robo. Empe-
zó vendiendo perritos calientes en 
San Petersburgo, su ciudad natal 

Parece que a 
Prigozhin se le ha 
subido a la cabeza la 
popularidad, el estar 
en primera línea de las 
informaciones sobre la 
guerra de Ucrania
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y la de Putin. Luego, tras adquirir 
una cadena de supermercados, 
abrió su propio restaurante, en el 
que conoció al futuro presidente. 
Más tarde, fundó una empresa de 
catering, que abastecía al ejército 
y a colegios públicos de Rusia. 
Por último, en 2014 constituyó 
un grupo militar privado, Wag-
ner, pese a que la legislación rusa 
prohibía su existencia.

Prigozhin encontraría desde 
entonces en las prisiones su prin-
cipal centro de reclutamiento. 
Sobre este particular, la historia-
dora Françoise Thom recordó en 
Cómo entender la Rusia de Putin 
(Rialp) que este tipo de inicia-
tivas, muy ligadas a la aparición 
de mafias en el período postso-

viético, se remontan a la época 
del gulag, cuando se confiaba a 
delincuentes el mantenimiento 
del orden en los centros de de-
tención.

La presidencia de Putin, 
cuestionada 

Además de promover un motín, 
en el que no tenía asegurada la 
victoria final pese a su rápido 
avance sobre Moscú, Prigozhin 
quiso arreglar cuentas con una 
jerarquía militar que no se mos-
traba “agradecida” por los éxi-
tos de Wagner en Ucrania. No 
le ha funcionado, pues los mili-
tares han buscado desde siem-
pre controlar la actuación de 

los mercenarios. Pero lo peor es 
que el motín ha cuestionado la 
soberanía del Estado ruso y la 
presidencia de Putin.

Si en la definición clásica de 
Max Weber el Estado es aquel 
que ejerce el monopolio de la 
violencia en su territorio, en el 
caso de la Rusia de Putin esto 
no se estaba cumpliendo, y las 
actuaciones del grupo Wagner 
debilitaban la imagen del propio 
presidente, reducido en la prác-
tica a otro “señor de la guerra”. 
De ahí su airada reacción contra 
los mercenarios traidores y su 
imperiosa necesidad de arre-
glar cuentas con ellos, aunque la 
promesa de impunidad influye-
ra en el desenlace del motín.

Un tanque del grupo Wagner 
avanza por una calle de Rostov, 
en Rusia, el 24 de junio (Andrey 
Sayfutdinov/Shutterstock)
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“EN MEDICINA, EL SUPERPODER 
DE CURAR CONVIVE CON EL 

‘INFRAPODER’ DE MORIR, QUE ES 
UNA BOFETADA CONTINUA”

JESÚS SAN MIGUEL

Jesús San Miguel Izquierdo (Almarza –Soria–, 1953) es una de las 
eminencias más consagradas en la medicina española actual. 
Hematólogo de prestigio internacional con 900 publicaciones 

de impacto, entre ellas doce papers en The New England Journal 
of Medicine, que constatan que lo de eminencia no era una 

hipérbole.

por Álvaro Sánchez León | @asanleo

fotos:  Archivo Multimedia / Universidad de Navarra
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Después de muchos años de servi-
cio en el Hospital Clínico Univer-
sitario de Salamanca, y esta última 
década como director médico de 
la Clínica Universidad de Navarra 
y director de Medicina Clínica y 
Traslacional de la Universidad de 
Navarra, este agosto se jubila, aun-
que no cuelgue las botas. Sanidad 
pública, sanidad privada sin ánimo 
de lucro y convivencia de modelos.

Asistencia, docencia e inves-
tigación. Médico, catedrático y 
bestseller científico. Sangre, sudor 
y curaciones. Sus aportaciones 
han contribuido a la aprobación 
de cinco fármacos por la Food and 
Drug Administration (FDA) de 
Estados Unidos. Un presente más 
esperanzador para la hematología 

universal y un horizonte palpitan-
te. Entre Salamanca y Pamplona 
circulan los glóbulos rojos de una 
Marca España que salva vidas.

Premio Nacional de Investiga-
ción Gregorio Marañón. Premio 
Rey Jaime I. Premio de la Real 
Academia de Artes y Ciencias de 
los Países Bajos. Premios de los 
más importantes de las socieda-
des de Hematología de Europa y 
América. Instituciones, entidades 
científicas, colegas y pacientes.

Estamos a final de curso. Fla-
quean las fuerzas del público, que 
mira al veraneo con fijación y, sin 
embargo, pululan los protones 
de ilusiones alrededor de la bata 
blanca de este experto en sangre 
arterial. Más allá de la edad oficial 

del retiro, van y vienen, como olas 
constantes, los retos, las ideas, las 
ganas. No hay nostalgia, porque 
puede más el presente continuo.

Palabra firme. Autoexigencia 
evidente. Sonrisa uniforme. He-
mograma estable. Empezamos el 
análisis sin pretender un diagnós-
tico. Entra la aguja más allá de la 
piel. Alma. Corazón. Vida.

¿Los médicos se jubilan?

Algunos ponen fin a la etapa de 
ejercicio de la profesión médica 
por cansancio, porque psíquica-
mente consideran que es bueno 
pasar a otra fase y dejar atrás una 
vida en tensión, o porque prefie-
ren centrar sus empeños en otras 
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inquietudes intelectuales, como la 
filosofía, la historia, la música… 
Algunos están deseando no volver 
a oír hablar de medicina, por las ra-
zones que sean. Hay otros médicos 
que no se jubilan nunca. Han dis-
frutado tanto en esta profesión tan 
bonita, que quieren seguir siendo 
médicos hasta el final. Entre estos 
dos perfiles, en Estados Unidos es 
bastante frecuente continuar mé-
dicamente activos después de los 
70 años. En España, sin embargo, 
es más recurrente el modelo de la 
jubilación completa, quizás por ese 
cansancio al que antes hacía refe-
rencia o porque el sistema no fa-
cilita las jubilaciones progresivas a 
tiempo parcial.

Efectivamente, muchos médicos y 
otros profesionales sanitarios espa-
ñoles están quemados. Sobre todo, 
después de la pandemia. ¿Cómo 
casa la vocación de servicio con la 
posibilidad de mantener la ilusión 
en medio de un sistema sanitario 
que, a veces, tritura en exceso el ta-
lento?

Existe un modelo de medicina 
vocacional y muy estimulante en 
el que se genera una connivencia 
entre el médico y el enfermo que 
llega, incluso, a que te cuente cosas 
íntimas y se establezca una sinergia 
estupenda. Yo tengo pacientes que 
ya han fallecido y su familia me si-
gue enviando cerezas y castañas del 
Valle del Jerte, según la temporada. 

En ese modelo de medicina, se 
establece una empatía tremenda. 
El médico ha puesto todo sobre 
la mesa para servir con su cono-
cimiento y sus habilidades. Des-
pués de muchas horas de asisten-
cia, esa medicina vocacional le ha 
llevado a investigar por las tardes, 
para ayudar mejor a sus pacientes. 
Trabaja en grupos cooperativos 
donde se amplían las posibilidades 
de seguir avanzando en la ciencia 
en sus campos profesionales res-
pectivos. Y, en ese desempeño, ha 
disfrutado como médico y como 
persona. Hay otro modelo de ser 
médico que tiene mucho que ver 
con las circunstancias y con la ac-
titud. Aunque tratan de hacerlo lo 
mejor posible con sus pacientes, 
para ellos el hospital o el centro de 
salud se acaba convirtiendo en una 
carga, y eso quema mucho.

Además, existe otro modelo de 
médico, que es el que ha sido ten-
tado por el mundo mercantilista. 
Para ellos, una preocupación im-
portante es ganar mucho dinero y 
acaban viviendo una vida que yo 
no quisiera para mí. Me preocupa 
que este último modelo profesio-
nal cuaje entre los médicos más 
jóvenes. Observamos ya que una 
cierta proporción de la nueva ge-
neración profesional escoge sus 
especialidades obviando las que 
requieren más sacrificio y más 
entrega. Antes, las especialidades 
complejas eran las más atractivas. 
Ahora eso ha cambiado.

Destaca que su vocación médica ha 
sido la de “estar siempre en primera 
línea”. Eso supone exigencia y es-
fuerzo. Estar en la vanguardia de la 
medicina requiere esa disposición 
que usted empieza a perder de vista 
entre algunos médicos jóvenes…

Empiezo a ver que se convocan 
jefaturas de servicio en las que se 

queda casi siempre alguien del 
propio servicio, cuando antes 
había una ilusión tremenda por 
opositar, por poder crecer, por as-
pirar a una carrera profesional as-
cendente… Algunos médicos jó-
venes terminan la residencia y lo 
que buscan es, sólo, una plaza… 
¿Qué hemos hecho con el sistema 
sanitario español para que el mé-
dico residente prefiera la seguri-
dad de cualquier puesto antes que 
salir a seguir formándose entre 
los mejores? Ya no hace tanta falta 
irse al extranjero para aprender 
a ser un buen especialista, pero 
siempre es muy constructivo pa-
sar por otros centros para cono-
cer nuevas técnicas y otras formas 
de hacer medicina. ¿Qué ha suce-
dido para que cunda la mediocri-
dad y optemos por la comodidad? 
¿Qué le está pasando a la sanidad 
española para que cueste encon-
trar gente dispuesta a moverse 
de su ciudad para desarrollarse 
en un puesto mejor, como hemos 
hecho habitualmente? Dirigir un 
servicio o un departamento mé-
dico siempre ha sido una pasión 
absoluta de quienes entienden la 
profesión como una manera de 
servir. Ser jefe de servicio de un 
hospital –para servir, no para ser-
virse de los compañeros– es una 
posibilidad impresionante y una 
de las mejores cosas que le pue-
den pasar a un médico. Pues hoy, 
la comodidad está ganando mu-
chas batallas a la excelencia pro-
fesional, también en la medicina.

Los médicos jóvenes son hijos de 
su tiempo. Además de un clima de 
precariedad laboral y de dificultad 
para acceder a una vivienda digna 
o para formar una familia, se en-
cuentran con muchos retos deon-
tológicos. Por ejemplo: la posible 
pugna entre medicina hipertecnifi-
cada y la necesidad de humanizar 

“El mayor reto de la 
medicina en España 
es cuidar la Atención 
Primaria con pasión, 
entrega e inversión”
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la asistencia sanitaria. ¿Cómo se 
puede evitar perder el norte?

Los médicos debemos hacer 
una medicina humanizada con 
la máxima tecnología posible a 
nuestro alcance. No es un dile-
ma. Si dispongo de unas técnicas 
moleculares para detectar célu-
las residuales tumorales que me 
permitan no parar el tratamiento 
y continuarlo hasta erradicarlas 
por completo, ¿cómo no voy a 
utilizar esas tecnologías? Si pue-
do contar con unas pruebas de 
imagen que me permiten ver lo 
que nunca hubiera soñado con-
templar dentro de un organismo, 
tengo la obligación de usarlas 
lo mejor posible. Pero la tecno-
logía se usa sin perder de vista 
la necesidad de explicar bien a 
los pacientes cada proceso, cada 
prueba y cada intervención mi-
rándolos a la cara y dándoles la 
mano, si resulta oportuno, y no 
mirando solamente al ordenador.

¿Tiene más dificultades ahora 
el médico joven para cribar con 
acierto el posible dilema entre 
bioética y progreso?

No sé si muchos médicos jóve-
nes tienen ese dilema en reali-
dad. Si es así, será por falta de 
ciencia y de conocimiento. El 
progresismo puede ir en contra 
de la ética, pero el progreso, no.

Es usted uno de los médicos es-
pañoles con más impacto clíni-
co. Suma más de 900 publica-
ciones internacionales durante 
toda su trayectoria profesional. 
¿Cómo avanza la investigación 
biomédica en España y cuáles 
son nuestros retos?

El mayor reto de la medicina en 
España es cuidar la Atención 
Primaria. Mientras no apos-
temos seriamente por lo que 
constituye el primer nivel asis-
tencial para que sea la joya de la 

corona, no vamos a tener la me-
dicina que se merecen nuestros 
enfermos. Está muy bien haber 
publicado 900 papers científi-
cos, pero sería absurdo si no 
aprovechamos la oportunidad 
de ese altavoz para decir que 
lo estamos haciendo mal si no 
sabemos priorizar lo verdade-
ramente importante para que el 
Sistema Nacional de Salud no 
se hunda. Somos el primer país 
del mundo en trasplantes, y eso 
es estupendo, pero apliquemos 
la misma pasión, la misma en-
trega y la misma inversión para 
que la Atención Primaria evo-
lucione como debe, porque si 
no, estaremos errando el cami-
no.

Cuando empezó a estudiar el 
mieloma múltiple, la supervi-
vencia de los pacientes era de 
dos años. Ahora, la media global 
ronda los quince. ¿Eso es el ver-
dadero progreso social?
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Ese es el impacto social de una 
medicina que busca, realmente, 
solucionar los problemas de la 
población, en este caso, de la afec-
tada por mieloma múltiple.

¿Cuál es la mejor manera de tratar a 
un paciente?

La mejor manera de tratar a un 
paciente es hacerlo como si fuera 
tu hermano. Es decir: recurrir a la 
compasión cuando haya llegado 
el momento final de la vida, y, 
mientras haya opciones de cu-
ración, poner todos los medios 
a nuestro alcance, aunque eso 
conlleve un sufrimiento impor-
tante, porque requiere una tera-
pia intensiva y va a pasarlo mal. 
Estoy pensando en los enfermos 
con cáncer, por ejemplo. La me-
jor manera de tratar a un pacien-
te es, también, pedir segundas 
opiniones a compañeros que 
saben más para hacerlo mejor, y 
es pelear con la Administración, 
si hace falta, para acceder a los 
mejores fármacos, igual que lo 
haríamos por un hermano.

¿En estos años de ejercicio mé-
dico ha cambiado su visión sobre 
las enfermeras?

En hematología siempre ha ha-
bido enfermeras muy buenas, 
quizá porque en nuestra espe-
cialidad, si la enfermera no está 
atenta, el enfermo vive menos, 
ya  que son muchas veces las 

primeras que detectan un cam-
bio en la evolución del paciente, 
un efecto secundario nocivo o 
los primeros signos de recupera-
ción tras una situación compleja. 
La enfermería es clave en toda 
la sanidad y se debe de apostar 
por la especialización. Eso lo sa-
bemos desde hace muchos años.

En una sociedad individualista, 
¿por qué curar y cuidar siguen 
siendo opciones tan atractivas?

Porque somos humanos. A ve-
ces nos montamos corazas de 
consumismo, de prepotencia, 
de soberbia… Pero cuando nos 
aprieta el zapato, todos vamos 
incómodos. En esos momentos, 
todos necesitamos una mano 
amiga, una sonrisa, una persona 
que nos entienda y se ponga en 
nuestro sitio. Eso es lo que hace 
la medicina.

La hematología es una especiali-
dad áspera, digamos, que avanza 
a su ritmo, pero entre patologías 
complejas como los linfomas, 
las leucemias o los mielomas. Se 
ejerce muy cerca de la muerte. 
Después de ver tanto sufrimiento, 
¿cómo difunde un profesional sa-
nitario la esperanza?

Antes de empezar a cursar la es-
pecialidad de hematología, una 
prima mía se murió de leucemia 
linfoblástica. Cuando era resi-
dente, esa niña no se nos hubiera 
muerto ya. Hoy, la gran mayo-
ría de niños con leucemia linfo-
blástica infantil común se curan. 
Hoy, la enfermedad de Hodgkin 
se cura en el 90% de los casos. 
Los linfomas de alto grado se 
curan, y los de bajo grado que-
dan cronificados con calidad de 
vida. La mejora de las tasas de 
supervivencia en pacientes con 

mieloma múltiple es evidente. 
La leucemia mieloide crónica, 
que antes exigía trasplante, por-
que si no, se morían todos los 
enfermos, hoy se cura con una 
pastilla… ¿Cómo no voy a dar 
esperanza?

Vamos avanzando contra el do-
lor y, a la vez, somos resistentes 
a la frustración. ¿Cómo ayuda la 
experiencia de un médico para 
afrontar los problemas, que for-
man parte de la vida?

Es muy diferente afrontar el 
dolor y el sufrimiento, espe-
cialmente en la etapa final de la 
vida, con una perspectiva tras-
cendente. Esa, al menos, es mi 
experiencia como médico. En-
tiendo perfectamente la rebeldía 
y la frustración con la que mu-
chas personas acaban su biogra-
fía en un clima de resignación 
cuando falta la mirada trascen-
dente. También he tratado a 
personas sin una visión trascen-
dente previa que han sabido, de 
alguna manera, trascender sus 
vidas cuando estaban en esos 
duros momentos finales.

La pancarta está en la calle. En-
tre sanidad pública y sanidad 
privada se agita el cocotero 
ideológico. Usted ha pasado gran 
parte de su historia médica ejer-
ciendo como funcionario en el 
Hospital Clínico Universitario de 
Salamanca y la última década, 
en la Clínica Universidad de Na-
varra. ¿Cómo es sano que convi-
van ambas realidades?

Es muy necesaria una sanidad 
pública que pague a los médicos 
lo suficiente para poder vivir 
bien de un único trabajo y dedi-
car parte de sus tardes a innovar 
y a mejorar la vida de muchos 
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“Curar y cuidar siguen 
siendo atractivos 
en esta sociedad 
individualista, porque 
somos humanos”
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pacientes generando una inves-
tigación clínica apropiada. Me 
encantaría que ese fuera el mode-
lo de la sanidad pública y que, por 
otro lado, la sanidad privada fuese 
competitiva y desarrollara mode-
los de gestión oportunos para ser 
un complemento. Lo ideal sería 
ofrecer ambas posibilidades a los 
ciudadanos para que, después, 
cada paciente elija su propia op-
ción. Esto no lo he dicho en estos 
últimos diez años de mi vida pro-
fesional, porque, quizá, algunas 
personas me habrían entendido 
mal.

La sanidad española, en general, 
cuenta con recursos humanos y 
materiales muy por encima de los 
sistemas sanitarios de otros paí-
ses. ¿Qué aporta o qué debe apor-
tar la Clínica Universidad Navarra 
a todo el Sistema Nacional de Sa-
lud y a la sociedad?

La Clínica Universidad de Nava-
rra tiene la obligación de aportar 
un modelo de medicina privada 
en el que, además de una asisten-
cia de altísima calidad, se imparta 
una docencia excelente que for-
me muy bien a los estudiantes y 
a los residentes, y se haga una in-
vestigación de impacto entre sus 
profesionales. Todos los facultati-
vos de la sanidad española deben 
preguntarse constantemente si 
podemos hacer siempre un po-
quito mejor nuestro trabajo, en 
beneficio de cada paciente.

Los profesionales de la Clínica 
Universidad de Navarra tienen la 
obligación de hacer ver a la socie-
dad que, siendo una entidad sin 
ánimo de lucro, están muy con-
cienciados con el avance en la 
investigación clínica y con el pro-
greso social. Este hospital univer-
sitario con dos sedes, en marcha 
desde 1962, mantiene a más de 

3.000 familias, y eso también es 
una labor social muy importante.

Para mí, una de las cosas más 
brillantes de esta década de ejer-
cicio en la Clínica es haber coin-
cidido con muchos profesionales 
sanitarios que no se sienten unos 
asalariados, porque son conscien-
tes de que vale la pena trabajar 
aquí. En estos diez años he vivi-
do muchas historias reveladoras y 
centeneres de detalles ilustrativos 
que me han enseñado a ser mejor 
médico y mejor persona. Aquí he 
visto que muchos pacientes han 
sido tratados con la mejor me-
dicina posible y con un tono de 
cariño capaz de generar un am-
biente que también cura. Y eso 
solo ocurre cuando las personas 
que trabajan trascienden sus obli-
gaciones con un sentimiento de 
pertenencia muy especial.

En sus años en la dirección de la 
Clínica Universidad de Navarra ha 
liderado proyectos que han cuaja-
do con nota: la Unidad Central de 
Ensayos Clínicos, la Unidad de Te-
rapias Avanzadas, la carrera pro-
fesional, el Cancer Center Clínica 
Universidad de Navarra… ¿Hay lí-
mites al progreso médico?

Mientras que la mente humana 
tenga capacidad de desarrollo y 
de crecimiento, nunca habrá lí-
mites al progreso. Esos proyectos 
impulsados en estos años han sa-
lido adelante gracias al trabajo y al 
esfuerzo de muchas personas. Lo 
vemos en el fútbol: quizá el defen-
sa tiene la idea de meter el balón 
hacia la banda, pero el que mete el 
gol es el extremo izquierdo –que 
es el que ha corrido la banda– o 
el delantero. No demos el mérito 
sólo al que dio el primer pase.

Muchos médicos dicen que, algu-
na vez, se han creído Dios. ¿Cómo 

ha vivido en su carrera el superpo-
der de curar?

En mi carrera profesional el su-
perpoder de curar siempre ha 
convivido con el infrapoder de 
morir, que es una bofetada conti-
nua. Un día atendí a la vez a una 
chica muy joven a la que le dije 
que tenía el 99% de posibilidades 
curarse, y a una mujer de 60 años 
a la que le aseguré que tenía me-
nos del 10% de posibilidades de 
salir adelante tras un trasplante. 
Esta se curó. La chica, por des-
gracia, se murió. ¿De qué cara me 
acuerdo más? De la persona so-
bre la que me equivoqué, y para 
mal, porque perdí esa batalla. Los 
médicos o la gente que se crean 
como dioses… ¡qué penica!

¿Su historia clínica como persona 
ha evolucionado favorablemente 
en estos años de medicina?

Indudablemente, el trato con el 
enfermo te hace crecer.

¿Qué es morir bien?

Morir bien es morir en paz y ro-
deado de cariño.

¿Se puede ser progresista sin es-
tar a favor de la vida?

No. No se puede ser progresista 
sin estar a favor de la vida. Nace-
mos para vivir, por eso el verda-
dero progreso es cuidar, respetar 
y mejorar la vida.

“Nacemos para vivir, 
por eso el verdadero 
progreso es cuidar, 
respetar y mejorar la 
vida”
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por Fernando Rodríguez-Borlado

LA EDUCACIÓN ESPAÑOLA, 
A EXAMEN. TRES PUNTOS 
DE VISTA

Juzgar la calidad de un sistema educativo es algo 
complejo. Sin embargo, si nos atenemos a los indicadores 
más objetivos (tasa de abandono escolar, calificaciones 
en las pruebas estandarizadas internacionales, inserción 
laboral de los egresados), se podría decir que en las notas 
de la educación española abundan los “necesita mejorar” 
y escasean los “progresa adecuadamente”. Tres informes 
recientes han examinado la situación.

EDUCACIÓN

El publicado por la OCDE a 
mediados de junio daba res-
puesta a una petición del Mi-
nisterio de Educación español 
sobre cómo reducir la tasa de 
abandono temprano (el por-
centaje de jóvenes entre 18 y 
24 años sin una titulación más 
allá de la educación obligatoria), 
una de las más altas de Europa 
y que repetidamente ha sido se-
ñalada como uno de los puntos 
flacos del sistema educativo na-
cional. Unos meses antes, la Cá-
tedra de Políticas Educativas de 
la Universidad Camilo José Cela 
(UCJC) había publicado otro 
informe centrado en el mismo 
tema, que incluía una propuesta 
de actuación.
Más recientemente, los mismos 
autores de este segundo estu-
dio han presentado otro con un 
enfoque más amplio. En él se 

ria– y para la equidad social –el 
AET afecta especialmente a los 
alumnos de bajo nivel socioeco-
nómico–.

En España, la tasa de AET se 
ha reducido mucho en los últi-
mos diez años, del 29% al 14%, 
aunque aún está por encima de 
la media en la UE (9,3%). Pero 
en 2022 se ha interrumpido la 
tendencia descendente.

El AET afecta más a los 
hombres que a las mujeres. El 
momento de abandonar los es-
tudios ha ido cambiando: ya no 
se trata de alumnos que dejan 
las aulas al terminar la ESO, 
atraídos por la demanda laboral. 
Actualmente, un buen número 
arroja la toalla tras haber empe-
zado bachillerato, pero también 
es destacable la proporción de 
los que lo hacen al acabar un 
grado de Formación Profesional 
(FP) básica.

Una apología de las políticas 
del gobierno

Se nota que el informe de la 
OCDE fue comisionado por el 
propio Ministerio de Educa-
ción: muchas de las recomen-
daciones están, casualmente, 
recogidas en las dos grandes le-
yes educativas aprobadas por el 
actual gobierno: la LOMLOE o 
“ley Celaá” y la nueva ley para 
la Formación Profesional.

Por otro lado, los autores 
respaldan el discurso pedagógi-
co y político que subyace a estas 
normas. Ahí están las repetidas 
menciones a la diversidad, la 
equidad y la inclusión, el enfo-
que competencial y colaborati-
vo de la enseñanza, la evalua-
ción “flexible” (disuadiendo de 

somete la educación española a 
un análisis DAFO (acrónimo de 
“debilidades, amenazas, fortale-
zas y oportunidades”). La lec-
tura conjunta de los tres ofrece 
un dibujo matizado del sistema 
educativo español, que puede 
servir de base para el desarrollo 
de políticas educativas fundadas 
en evidencias.

El abandono temprano, un 
talón de Aquiles

Los dos primeros informes par-
ten de una premisa: el abando-
no educativo temprano (AET) 
supone un lastre para el propio 
estudiante –que verá mermadas 
sus posibilidades de inserción 
laboral–, para la hacienda públi-
ca –existe una relación positiva 
entre el AET y el gasto en sub-
sidios de paro y atención sanita-
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hacer repetir curso al alumno), 
las críticas a la red concertada, 
el énfasis en el desarrollo so-
cioemocional del estudiante, o 
la confianza en las tecnologías 
como herramienta para mejo-
rar la educación. El elogio de 
la LOMLOE incluso lleva a los 
autores a respaldar la elimina-
ción del itinerario de corte más 
técnico (conducente a la FP) 
que existía al final de la ESO 
antes de la ley, a pesar de que 
una de las recomendaciones del 
informe es precisamente fomen-
tar la FP.

Preparar a los profesores

Pero los autores aciertan al es-
coger las áreas en las que de-
berían fijarse las políticas edu-
cativas para reducir el AET y 
mejorar la calidad de la educa-
ción. Por un lado, lamentan la 
falta de criterios comunes para 
definir conceptos como “centro 

vulnerable”, “absentismo esco-
lar” o “alumno con necesidades 
educativas especiales”. Esto di-
ficulta la atención a la población 
más desaventajada.

Otra laguna del sistema es-
pañol tiene que ver con las con-
diciones laborales de los profe-
sores. Los autores destacan el 
elevado porcentaje de tempora-
lidad (un tercio del total), que 
impide crear equipos estables y 
comprometidos, la escasa oferta 
de desarrollo profesional dentro 
de la carrera y la deficiente for-
mación de los docentes.

Los tres aspectos son im-
portantes, aunque los acentos 
y propuestas de los autores no 
siempre son los más acertados. 
En cuanto a lo primero, nada 
se dice del sistema de acceso 
al cuerpo de profesores, ni de 
la falta de incentivos que exis-
te en la escuela pública para la 
evaluación y rendición de cuen-
tas de los maestros. Respecto al 

desarrollo profesional, se echa 
en falta una propuesta concre-
ta para crear un plan de carrera, 
algo que sí ha hecho la Cátedra 
de Políticas Educativas de la 
UCJC. Por último, en cuanto a 
la formación de los profesores, 
llama la atención que se ponga 
el foco en los aspectos socioe-
mocionales más que en la pre-
paración propiamente curricu-
lar o pedagógica.

Otra de las áreas en las que el 
informe pide cambios es la de la 
equidad. Junto a reivindicacio-
nes razonables (por ejemplo, re-
plantearse la jornada continua, 
que perjudica especialmente a 
las familias con menos recur-
sos), los autores abogan por una 
“evaluación inclusiva” y una 
educación competencial “que 
permita responder mejor a las 
necesidades de los alumnos di-
versos y ayude a los que tienen 
más dificultades a recuperar la 
confianza en sí mismos”, una 

Manual Focus 94



ACEPRENSA    JULIO-AGOSTO 202322   EDUCACIÓN 

frase que hace difícil no intuir 
una llamada a rebajar la exigen-
cia. También se pide aumentar la 
flexibilidad curricular y fomentar 
los estudios de FP: a este respecto 
se proponen medidas interesan-
tes (mejorar la orientación aca-
démica, incentivar a las empresas 
medianas y pequeñas para que 
participen en la FP dual, hacerlas 
partícipes del diseño de los cur-
sos), pero nada se dice de que la 
LOMLOE elimina precisamente 
un itinerario técnico en la ESO.

Por último, se pide a la edu-
cación española que mejore sus 
sistemas de evaluación y rendi-
ción de cuentas. El informe exi-
ge dotar de más competencias 
al Instituto Nacional de Evalua-
ción Educativa (INEE), aunque 
otros autores han criticado que, 
a diferencia de países como Por-
tugal, donde este organismo es 
independiente del gobierno, en 
España forma parte del pro-
pio Ministerio. Por otro lado, la 
LOMLOE eliminó las pruebas 
estandarizadas que establecía la 
ley anterior, y que podían servir 
precisamente como herramientas 
de evaluación.

¿Educación obligatoria hasta 
los 18?

Otro informe sobre el AET en 
España, publicado por la Cáte-
dra de Políticas Educativas de la 
UCJC, parte de un diagnóstico 
parecido, aunque con acentos 
diferentes. En vez de sugerir me-
didas parciales, aboga por una 
estrategia “total”: aumentar la 
obligatoriedad de la enseñanza 
hasta los 18 años. Esto, lógica-
mente, reduciría a cifras margi-
nales el abandono temprano, tal 
y como ha ocurrido en Portugal.

La idea no sería “prolongar el 
esquema de la ESO hasta la ma-

yoría de edad”, sino flexibilizar el 
final de la Secundaria para aten-
der especialmente a las necesida-
des de los que buscan un perfil 
técnico, que son quienes con 
más frecuencia abandonan. En 
concreto, se propone dividir esta 
etapa en dos ciclos de tres cur-
sos (en vez de los cuatro de ESO 
y dos de Bachillerato o FP me-
dia actuales). Para compensar el 
“coste de oportunidad” que su-
pone tener que estudiar hasta los 
18 años, los autores recomiendan 
que el itinerario profesional en el 
segundo ciclo garantice la forma-
ción dual –de modo que los es-
tudiantes ya ganen un sueldo–, y 
que se pueda cursar a diferentes 
ritmos.

Un análisis DAFO

El último de los tres informes es 
diferente de los otros dos en cuan-
to al enfoque, ya que no se centra 
solo en el AET, y en cuanto al mé-
todo. Los autores realizan un aná-
lisis de las debilidades y fortalezas 
del sistema educativo español (fac-
tores internos) y, por otro lado, de 
las amenazas y debilidades desde 
fuera.

Fortalezas no encuentran mu-
chas, aunque algunas hay: la exis-
tencia de una burocracia con-
solidada y eficaz en cuanto a la 
gestión o los sueldos de los profe-
sores. Respecto a las debilidades, 
destacan la falta de una cultura 
de respeto por las evidencias y la 
rendición de cuentas al elaborar y 
dar seguimiento a las políticas edu-
cativas y, sobre todo, el bajo nivel 
de competencias básicas y de ex-
celencia entre los alumnos.

La valoración de las tecnolo-
gías en la educación es en este in-
forme más matizada y realista que 
en el de la OCDE. Por un lado, 
se alerta del potencial disruptivo 

que pueden tener en el proceso de 
aprendizaje. Por otro, se señala la 
oportunidad que ofrecen para la 
personalización del aprendizaje, 
lo que puede ayudar especialmen-
te a los estudiantes que se quedan 
atrás. Una amenaza destacada por 
los autores es la falta de un debate 
racional entre políticos de distintas 
orientaciones para fijar un terreno 
común.

En cuanto a las oportunidades, 
aparte de las tecnologías educati-
vas, los autores destacan el hecho 
de que entre los padres de los ac-
tuales y futuros estudiantes cada 
vez habrá más con estudios supe-
riores, lo que suele aumentar las ex-
pectativas académicas de los hijos. 
Por otro lado, la UE ha situado la 
educación en el centro de sus po-
líticas sociales, y esto puede hacer 
que aumente su presión sobre los 
gobiernos nacionales para evaluar 
con rigor la gobernanza educativa.

Teniendo en cuenta este análi-
sis DAFO, los autores del informe 
proponen una serie de medidas: 
hacer más exigente la formación 
y evaluación de los profesores; 
profesionalizar la dirección de los 
centros; adoptar una expectativa 
de excelencia y no de “facilismo” 
respecto a los alumnos, poniendo 
énfasis en la formación del carácter 
y la cultura del esfuerzo; recuperar 
las evaluaciones externas, o exigir 
que cada reforma educativa venga 
acompañada de un “libro blanco” 
donde se exponga su justificación 
racional y empírica.

Entre los tres informes se perci-
ben diferencias claras de tono, pero 
también coincidencias: la forma-
ción de los profesores, la apuesta 
por la FP o la oportunidad de apro-
vechar las nuevas tecnologías en 
favor del aprendizaje. Quizás estos 
puntos pudieran servir como base 
para ese tan deseado pacto bási-
co por la educación.
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por Antonio Puerta López-Cózar

LA “CIUDAD DE LOS QUINCE 
MINUTOS” NO ES NEUTRAL

¿A quién no le agradaría tener el trabajo, el colegio, el súper o el 
médico a quince minutos de casa a pie o en bicicleta? Más allá de 
la ideología que pueda transparentarse en la “ciudad de los quince 
minutos”, dentro de esa revolución de la proximidad que plantea 
Carlos Moreno cabría preguntarse: ¿estamos ante una propuesta 
utópica, una “ciudad feliz” llena de buenismo urbano que promete 
un mundo mejor, o por el contrario es un modelo urbanístico que, 
además de lograr la mezcla y la justicia social, puede afrontar el 
desafío climático?

Todo empezó cuando Anne Hi-
dalgo, la alcaldesa de París, de 
origen gaditano, fue reelegida 
en los comicios municipales de 
2020 al frente de la coalición 
París en Común. El programa 
electoral con el que consiguió 
la victoria proponía convertir 
París en la “ciudad de los quin-
ce minutos”. La batalla se libró 
con la bandera de la movilidad 

vación de la Universidad de la 
Sorbona. Moreno no es propia-
mente un urbanista, pero viene 
del mundo de las matemáticas, 
de la inteligencia artificial y de 
las ciencias de la complejidad, y 
ha derivado esos conocimientos 
hacia el campo del urbanismo.

En esencia, su propuesta ur-
bana plantea reducir los despla-
zamientos, consiguiendo que to-
dos los servicios básicos estén a 
quince minutos a pie o en bici 
desde casa: el trabajo, el comer-
cio, el colegio, el centro de sa-
lud o los espacios de entreteni-
miento. Pero además aboga por 
un conjunto de medidas socia-
les, descritas en su libro Droit 
de cité (2020; versión española: 
La revolución de la proximidad, 
Alianza, 2023)–. En sus páginas 
expone la problemática de las 
ciudades modernas y desvela las 
cuestiones de fondo que funda-
mentan sus propuestas ante el 
actual desafío climático.

En París y en otras ciudades 
del mundo, como Melbourne 
o Medellín, ya se han aplica-
do gran parte de esas medidas. 
Pero lo más relevante es que en 
la pasada Conferencia COP21, 
en la que se dieron cita los alcal-
des del C40 –la red de ciudades 
comprometidas con el medio 
ambiente–, se acordó introdu-
cirlas en la agenda común.

Es cierto que su filosofía ur-
bana excede el urbanismo y se 
adentra en terrenos ideológicos. 
De hecho, se ha significado en 
las recientes elecciones muni-
cipales españolas, apoyando a 
partidos de izquierdas. Y tal vez 
por esas incursiones políticas, la 
“ciudad de los quince minutos” 
ha logrado mantener encendida 

sostenible, y conquistó a los ciu-
dadanos con el ciclismo urbano.

Este polémico concepto de 
ciudad fue ideado en 2016 por 
el científico francés Carlos Mo-
reno, de origen andino-colom-
biano, que en la actualidad tra-
baja como asesor de la alcaldesa 
parisina y es profesor y director 
científico de la cátedra de Em-
prendimiento, Territorio e Inno-

SOCIEDAD

Diagrama de 
“la ciudad de los 
15 minutos” presentado 
por París en Común 
(dibujo de Micaël)
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la pólvora de un extendido y acalo-
rado debate en todo el mundo. Al-
gunos de sus detractores han sido 
tachados de negacionistas, incluso 
de conspiracionistas, de ultras o de 
antidistintas cosas.

Un modelo basado en los usos y 
la proximidad

Aunque él dice que “no hay mode-
los de ciudad, sino solo fuentes de 
inspiración”, el suyo es sin duda un 
modelo atractivo que seduce. Des-
cribe una ciudad verde, adaptada 
al ritmo vital humano, de distancias 
cortas, de vivir cerca. Una ciudad 
tranquila, participativa y solidaria, 
con barrios que disponen de las 
funciones sociales indispensables.

A primera vista podría parecer 
solo una ciudad sostenible en el 
ámbito medioambiental, fruto de 
reducir los desplazamientos, de vi-
vir en proximidad, o de multiplicar 
los usos de la ciudad (p. e. darle otro 
uso a un colegio fuera de las horas 
lectivas). Pero, en último término, 
plantea transformar la vida urbana 
y propiciar “un cambio radical del 
modo de vida”.

Dicho modo de vida se presenta 
como alternativo al actual, que se-
gún Moreno es “utilitario, basado 
en la segregación y la separación 
entre espacio y tiempo de vida, y 
que nos conduce a acelerar más y 
más para no vivir sino en una tem-
poralidad lineal extenuante”. En 
su libro explica cómo la medida 
del tiempo (precisa y ordenada) 
influyó en la organización social, y 
el reloj de pulsera acabó marcan-
do el compás de nuestras vidas. La 
producción en cadena fue a la larga 
el germen de los conflictos sociales 
de mayo del 68, pues contribuyó 
con el tiempo a una segregación 
espacial entre los lugares de vida y 
los de trabajo, con el consiguiente 
“malestar, el malvivir y la pérdida 

de sentido, que hoy podríamos tra-
ducir como anonimato, angustia y, 
a menudo, soledad”.

Los medios de transporte co-
lectivos y el coche particular acre-
centaron tanto la velocidad como la 
distancia y, poco a poco, la proxi-
midad se fue esfumando hasta re-
ducir al mínimo las relaciones entre 
los habitantes. Esta realidad dejó 
huella en el tejido de la ciudad. El 
problema sigue sin estar resuelto, 
y no se soluciona aumentando el 
ancho de las vías de circulación o 
entronizando al vehículo como rey 
de la ciudad.

La respuesta a esa problemática 
sería la “ciudad del cuarto de hora”, 
que conformaría una urbe mul-
ticéntrica, configurada mediante 
barrios de proximidad conectados 
en red. Sería un urbanismo que se 
adaptaría con flexibilidad al ritmo 
de vida ciudadana y con el que los 
habitantes recuperarían el “aliento 
interior”, fruto de experimentar las 
otras dos dimensiones del tiempo, 
el kairós y el aión, o sea: disfrutar 
el momento y sentir la fuerza de la 
vida.

¿Cómo se implanta este 
modelo, y qué consecuencias 
tiene?

Para implantar la “ciudad de los 
quince minutos”, Moreno pro-
pone una hoja de ruta regida por 

cuatro objetivos fundamentales: la 
movilidad de proximidad, la mez-
cla social, la densidad orgánica y la 
ubicuidad.

La movilidad de proximidad 
sustituye “la movilidad sufrida, en 
una ciudad fragmentada, por la 
movilidad elegida" en la nueva con-
figuración urbana. Es decir, elegir el 
médico o el gimnasio del barrio al 
que se pueda ir caminando, en bici, 
o en patinete, a un cuarto de hora de 
casa. A la larga, esto implica aban-
donar el coche y el motor térmico, y 
utilizar cada vez más los transportes 
públicos. En muchas ciudades, ex-
cepto en los barrios nuevos, esto ya 
se ha conseguido. El peligro es que, 
por querer acabar con una ciudad 
fragmentada por los usos, se acabe 
en una ciudad fragmentada por los 
barrios.

Lo que resulta más difícil de 
conseguir, por no decir imposi-
ble, es que la mayoría de la gente 
viva cerca de su trabajo. Llama la 
atención que entre las necesidades 
fundamentales (desde ir al teatro 
o hacer picnic al aire libre), que se 
muestran en el diagrama de París 
en Común, no aparezca la de acu-
dir a la iglesia o la mezquita. En 
cambio, en el modelo implantado 
en Irlanda –15 Minute City–, esto sí 
aparece con el nombre genérico de 
Faith (Fe).

La mezcla social depara-
ría un “universo de vida”, sin 
segregaciones ni discriminacio-
nes, y en el que se fomentaría 
la ayuda mutua, la solidaridad 
(compartir y cuidar del otro), 
incluso en el que los más frá-
giles se beneficiarían del apoyo 
de sus vecinos. Aun siendo un 
objetivo encomiable, no expli-
ca cómo lograr esto: no se sabe 
si es una consecuencia directa 
del buen ambiente vecinal, o 
si es necesaria la intervención 
del ayuntamiento con medidas 

Algunos de los 
detractores de la 
“ciudad de los 

15 minutos” han 
sido tachados de 

negacionistas, 
conspiracionistas, 

ultras, etc.
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proactivas o inclusivas para que 
la ciudad no se divida en barrios 
pobres y ricos o de distintas et-
nias. En París y en otras ciuda-
des ya existe esa mezcla social, 
aunque no siempre se ha logra-
do una convivencia pacífica.

La densidad orgánica sería 
la alternativa verde a la densidad 
mineral (pétrea) de la ciudad ac-
tual, repleta de moles de hormi-
gón, calzadas y plazas duras, que 
transformaría los barrios creando 
más zonas verdes, tejados y calles 
verdes… ¡Todo verde! También 
paseos fluviales, arbolados con 

servicio de la calidad de vida y de 
la recuperación del vínculo social. 
Las soluciones digitales no suelen 
favorecer las relaciones sociales, 
pero la asistencia sanitaria y cultural 
sin duda serían una ayuda.

Más allá del urbanismo

Estos cuatro objetivos de la hoja de 
ruta ya de por sí son ambiciosos, 
pero la “revolución de la proximi-
dad” va todavía más lejos, porque 
según su autor, para asegurar la 
transición hacia esa ciudad pos-
carbono es imprescindible actuar 

recorridos en bici, de modo que 
los espacios naturales favorezcan 
las relaciones sociales, y ayuden a 
equilibrar las “pronunciadas dis-
paridades sociológicas”. Sin duda 
esto es realizable y muy necesa-
rio, empezando primero por los 
barrios existentes.

La ubicuidad se lograría 
creando una ciudad digital que 
facilitara la hiperproximidad a 
los ciudadanos. No solo se podría 
difundir la cultura, sino ofrecer 
servicios asistenciales sin necesi-
dad de realizar desplazamientos, 
poniendo siempre la tecnología al 

Diagrama de la “15-minute city” en Irlanda 
(Hassell Studio Architects)
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en todos los ámbitos para po-
der crear nuevos modelos eco-
nómicos, reformar la fiscalidad 
o regular los mercados. Incluso 
atender las discapacidades, el 
equilibrio de género o la mutua-
lización de los recursos (coches 
compartidos), etc.

Ante estos propósitos, no re-
sulta extraño que algunos hayan 
vinculado estas soluciones socia-
les con una especie de “ideología 
emergente ligada a una suerte de 
buena vida”. Otros se han mani-
festado hace unos meses en las 
calles de Oxford, con pancartas 
en las que se leía: “No a los ba-
rrios de 15 minutos” / “Comu-
nismo no”, al considerar el mo-
delo restrictivo o coercitivo, y 
han llegado incluso a temer que 
se utilizara el reconocimiento fa-
cial para impedir el paso de un 
barrio a otro. Además, el reciente 
veto a los patinetes eléctricos en 
París ha supuesto un paso atrás 
en la implantación del modelo, y 
desde luego no ha contribuido a 
sofocar la polémica.

El caso es que se habla de 
revolución social. Y la gente se 
pregunta hasta dónde llega el al-
cance de la “ciudad de los quince 
minutos”. Según Moreno, el im-
pulsor de la idea, “las ciudades 
solo ocupan el 2% de la superfi-
cie de la tierra, pero concentran 
al 50% de la población mundial, 

consumen el 78% de la energía, 
son responsables del 60% de las 
emisiones de CO2, y producen el 
80% de la riqueza”.

Bastarían estos datos para 
avalar el nuevo modelo urbano 
como una respuesta concreta a 
la emergencia climática. Pero, 
como hemos visto, el programa 
de la “revolución de la proximi-
dad” pretende transformar no 
solo la sociedad, sino la econo-
mía, la cultura y la tecnología. Y 
para ser una revolución social, 
solo le quedaría transformar 
también el sistema político. Es 
importante destacar que el ca-
rácter diferenciador de esa revo-
lución sería la ecología.

Recuperar la dignidad 
humana

El “humanismo ecológico” pro-
movido por Moreno está unido 
también al deseo de recuperar 
la dignidad humana, que inunda 
las páginas de su libro. Sin em-
bargo, no especifica cuáles son 
los valores comunes que com-
partimos y, de hecho, algunos no 
son compartidos por todos.

Por ese motivo se han plan-
teado discrepancias con su an-
tropología, algo artificiosa y con 
ribetes ideológicos. El uso que 
hace, por ejemplo, del término 
dignidad humana resulta muy 
confuso, pues en él cabe tanto la 
defensa de la vida como su con-
trario. Matar a un inocente no 
hace más digno a nadie, y en esa 
revolución se anima al combate 
por el derecho al aborto.

Del mismo modo, en el caso 
de la familia, el concepto queda 
difuminado entre una panoplia 
de tipologías distintas, compues-
tas como a cada cual le parezca, 
y de las que se excluye el “mo-
delo de familia estereotipada que 

obedecía a modelos de otro tiem-
po, a jerarquías sociales supera-
das”. La diversidad que defiende 
Moreno es paradójica, porque 
no admite todas las formas de 
familia. La “revolución de la 
proximidad” que propone no es 
neutral. Agita banderas ideológi-
cas y su misión va más allá de la 
garantía de derechos y libertades 
de los ciudadanos. La participa-
ción ciudadana es esencial, pero 
los barrios de proximidad no 
pueden comportar una forma 
única y obligatoria de vivir en la 
ciudad.

A tenor de lo dicho, no hace 
falta inventarse conspiraciones, y 
tampoco sorprende que alguien 
piense que entre esas propuestas 
comunitarias (presenciales o di-
gitales) y la ingeniería social (o el 
excesivo control) solo exista una 
delgada línea roja. O que, en esa 
loable intención de lograr “una 
ciudad virtuosa”, haya algo de 
buenismo o de utopía. Aun con 
todo, interesa este debate sobre 
la “revolución de la proximi-
dad”, porque no todo es nítido 
e irrebatible, y porque la ciudad 
moderna está en crisis desde 
hace tiempo y “se enfrenta –dice 
Richard Sennett– a desafíos en 
múltiples frentes, retos dema-
siado complejos para abordarlos 
con una única receta de cambio 
y crecimiento”.

Tal vez en la mente de los im-
pulsores de esta propuesta esté 
presente el afán por construir 
una “ciudad feliz” y, como anhe-
laba Lewis Mumford, en el fon-
do sea una añoranza del paraíso. 
Sabemos por la historia que no 
es posible construir una ciudad 
ideal o una sociedad perfecta, 
pero la “ciudad de los quince 
minutos” quiere propiciar un 
cambio de las reglas de juego de 
la sociedad actual.

El programa de la 
“revolución de la 
proximidad” pretende 
transformar no solo 
la sociedad, sino la 
economía, la cultura y 
la tecnología
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por Ana Zarzalejos Vicens

AMENAZAS DE SUICIDIO 
EN LOS ADOLESCENTES 
TRANS: LOS DATOS NO 
ESTÁN CLAROS

Cualquier padre de un niño o adolescente con disforia 
de género se habrá enfrentado en algún momento a las 
estadísticas de suicidio de la infancia trans. Las opciones 
que se ponen sobre la mesa son o la terapia afirmativa 
o el suicidio. “Mejor un hijo vivo que una hija muerta”, 
responden muchos. Cualquiera lo haría.

Sin embargo, cada vez más ex-
pertos y estudios cuestionan la 
narrativa dominante que ase-
gura que no ofrecer terapia 
afirmativa desde el primer mo-
mento es casi una condena de 
muerte. Varias voces piden pru-
dencia y señalan que atribuir 
una tragedia como el suicidio a 
una sola causa es irresponsable 
y pone una gran presión sobre 
las familias.

Recientemente, en un debate 
parlamentario en Georgia (Es-
tados Unidos) sobre un proyec-
to de ley que impondría sancio-
nes a los médicos que realicen 
procedimientos de cambio de 
sexo en menores, la demócrata 
Karla Drenner declaraba entre 
lágrimas: “A todos los niños de 

cencia trans son un grupo vul-
nerable que merece encontrar 
apoyo y respuestas a sus pre-
guntas, pero utilizar el suicidio 
como una guillotina que puede 
caer sobre las familias en cual-
quier momento no es honesto y 
no responde al interés superior 
de los menores.

Las investigaciones sobre el 
tema señalan que la cautela es 
necesaria y que la evidencia no 
solo no parece indicar una rela-
ción entre suicidio y disforia de 
género no afirmada, sino todo 
lo contrario.

El suicidio, un fenómeno 
multicausal

Atribuir una única causa al 
suicidio es un error porque la 
evidencia demuestra que el fe-
nómeno es siempre multicausal 
y no reconocerlo puede ser pe-
ligroso.

En 2017, el Movement Ad-
vancement Project (un grupo 
pro-LGBT), la Johnson Fami-
ly Foundation y la American 
Foundation for Suicide Pre-
vention publicaron un docu-
mento titulado Talking About 
Suicide & LGBT Populations. 
En la sección “Directrices para 
hablar del suicidio de forma 
segura y precisa”, recomien-
dan lo siguiente: “No atribuya 
una muerte por suicidio a un 
único factor (como el acoso o 
la discriminación) ni diga que 
una ley o política específica 
anti-LGBT ‘causa’ el suicidio. 
Las muertes por suicidio son 
casi siempre el resultado de 
múltiples causas superpuestas, 
incluidos problemas de salud 

nuestro estado que se van a ver 
afectados negativamente, por 
favor, no perdáis la esperanza. 
Por favor, no os rindáis. Por fa-
vor, no os suicidéis”.

Este discurso está respalda-
do por las estrategias propues-
tas desde algunas de las orga-
nizaciones de referencia, como 
la Asociación Estadounidense 
de Psicología. En su guía para 
la atención a personas trans-
género, la asociación asegura 
que la terapia afirmativa es la 
principal vía de tratamiento y 
que sirve también para paliar 
la ideación suicida de las per-
sonas trans.

Sin embargo, esta estrategia 
está siendo cada vez más con-
testada. La infancia y la adoles-

CIENCIA
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mental que podrían no haber 
sido diagnosticados o tratados. 
Vincular el suicidio directa-
mente a factores externos como 
el acoso, la discriminación o las 
leyes anti-LGBT puede nor-
malizar el suicidio al sugerir 
que es una reacción natural a 
tales experiencias o leyes. Tam-
bién puede aumentar el riesgo 
de suicidio al llevar a las per-
sonas en riesgo a identificarse 
con las experiencias de quienes 
han muerto por suicidio”.

Es decir, lo opuesto a lo que 
se hace cuando se coloca a las 
familias ante la disyuntiva de 
elegir entre “afirmación o sui-
cidio”.

La evidencia científica no 
resuelve la duda

La cuestión es de dónde vienen 
entonces los datos que hablan 
del suicidio en los menores 
trans.

Por supuesto, es clara la 
evidencia en torno a que los 
comportamientos e ideaciones 
suicidas que sufren los jóvenes 
que se identifican como transe-
xuales son más frecuentes que 
en los jóvenes sin disforia de 
género.“Afortunadamente, sin 
embargo, el suicidio real en esta 
población sigue siendo extre-
madamente raro”, explica Leor 
Saphir, investigador en el Man-
hattan Institute.

Las estadísticas de suicidio 
provienen de estudios de una 
dudosa calidad científica y me-
todológica. Por ejemplo, la fa-
mosa encuesta de la fundación 
PACE que siempre se cita para 
afirmar que el 48% de jóvenes 
trans intenta suicidarse.

El estudio se realizó me-
diante un cuestionario promo-
vido dentro de la comunidad 
LGBT y las personas elegían si 
lo rellenaban o no. En total se 
analizaron 2.078 cuestionarios, 

solo 120 de ellos eran de tran-
sexuales, y solo 27 de ellos eran 
menores de 26 años. Tan solo se 
informó del resultado de los 27 
jóvenes trans en relación con el 
suicidio. Trece declararon haber 
intentado suicidarse en algún 
momento y de ahí procede la 
estadística del 48%.

La Dra. Polly Carmichael, 
directora y psicóloga consultora 
en la clínica británica Tavistock, 
declaró que la encuesta PACE 
es “profundamente errónea”.

Leor Sapir ofrece otros da-
tos. Un estudio realizado en el 
Reino Unido reveló que la tasa 
de suicidios entre los jóvenes 
transexuales remitidos a las clí-
nicas era del 0,03%, es decir, 4 
muertes de cada 15.000 meno-
res con trastornos de género.

El investigador señala que el 
problema es que se suele com-
parar a los jóvenes trans con los 
jóvenes de la población general. 
Para Sapir, la clave estaría en 

aslysun
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comparar las tasas de suicidio 
del primer grupo con jóvenes 
sin disforia de género, pero con 
otros trastornos de salud mental 
(como la depresión) que tam-
bién padecen los adolescentes 
con disforia. Un estudio recien-
te ha seguido esa metodología y 
ha concluido que las diferencias 
en ideación suicida desapare-
cen: los jóvenes con trastornos 
relacionados con el género se 
encuentran más o menos en la 
misma categoría de riesgo que 
los jóvenes sin problemas de gé-
nero pero con los mismos pro-
blemas psiquiátricos.

Trastornos asociados

Hay que tener en cuenta que los 
datos indican que los menores 
trans suelen tener otros trastor-
nos asociados, todos ellos vin-
culados a un mayor riesgo de 
ideación suicida. Una revisión, 
realizada por la doctora Hilary 
Cass, al Servicio de Desarrollo 
de la Identidad de Género de 
Inglaterra, descubrió que hasta 
un tercio de los menores remi-
tidos padecían autismo u otras 
afecciones neuroatípicas. En 
Estados Unidos, según un es-
tudio, al 70% de los pacientes 
pediátricos se les diagnostica 
autismo, TDAH o algún otro 
problema de salud mental an-
tes de recibir un diagnóstico de 
disforia de género.

Por tanto, la narrativa de 
“transición o suicidio” confun-
de correlación y causalidad, y 
esto es especialmente proble-
mático y peligroso en un mo-
mento en el que la legislación 
avanza en la dirección de prohi-
bir cualquier terapia que no sea 
afirmativa e incluso la evalua-
ción por parte de los servicios 
de salud mental. Así lo denun-

cia también un documento de 
Confluencia Movimiento Femi-
nista que ha estudiado la aplica-
ción del enfoque afirmativo en 
España.

“De forma general, en An-
dalucía, como en otras comuni-
dades, las guías de atención sa-
nitaria prohíben derivar a salud 
mental como requisito previo 
al inicio de la terapia hormonal 
o de las intervenciones quirúr-
gicas en adultos. En infancia 
y adolescencia se recomienda 
explícitamente no establecer 
como requisito previo a la tera-
pia hormonal la valoración por 
salud mental”, señalan.

¿Reduce el riesgo de 
suicidio?

Los promotores de la terapia 
afirmativa aseguran que el ries-
go de suicidio disminuye tras la 
transición o la reasignación de 
sexo. Sin embargo, esto tam-
poco está del todo claro, por-
que no hay suficientes estudios 
sobre cómo evolucionarían las 
personas transgénero con otro 
tipo de tratamientos.

Una revisión sistemática 
de los pocos estudios sobre el 
tema arroja datos que desmon-
tarían la narrativa pro terapia 
de afirmación, al concluir que 

la relación entre la evitación 
del suicidio y las hormonas 
de “afirmación de género” no 
está sustentada por la eviden-
cia. Además, señala que, si se 
mira los datos, la certeza de 
las pruebas de los beneficios 
de este tipo de tratamiento era 
“muy baja”. Los estudios que 
pretenden demostrar beneficios 
adolecen de graves deficiencias 
metodológicas.

Por su parte, un estudio rea-
lizado en Suecia concluyó que 
los adultos transexuales que se 
habían sometido a una transi-
ción médica completa presen-
taban una tasa de suicidios 19 
veces superior a la del grupo de 
control. Otra investigación del 
National Center for Transgen-
der Equality de Estados Unidos 
señala que la tasa de intentos de 
suicidio aumentó tras la transi-
ción hormonal y quirúrgica.

En enero, Riittakerttu Kal-
tiala, psiquiatra jefa de la clínica 
pediátrica de género de la Uni-
versidad finlandesa de Tampere 
y máxima experta del país en la 
materia, declaró en una entre-
vista que es una “desinforma-
ción intencionada” e “irrespon-
sable” afirmar que no ceder a la 
afirmación provocará suicidios.

En definitiva, los datos ani-
man a actuar con cautela y 
la amenaza del suicidio no se 
puede utilizar para empujar a 
las familias a aceptar la terapia 
afirmativa como la única opción 
para evitar la tragedia. El hecho 
de que los países que optaron 
ya en su momento por la terapia 
afirmativa como única opción 
estén ahora dando marcha atrás 
al ver que no es la solución para 
los menores trans, tiene que ser 
un aliciente para poner el inte-
rés de la infancia por encima de 
cualquier agenda ideológica.Una 

sesión de la Comisión Interamericana de  Derechos Humaanos

Los estudios que dan 
estadísticas sobre el 
suicidio en personas 

trans tienen fallos 
metodológicos y 

obvian otros trastornos 
mentales subyacentes
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por Antonino Piccione

“LOS MIEMBROS NO 
OBISPOS DEL SÍNODO NO 
SON REPRESENTANTES 
DEL PUEBLO”

Roma.— El profesor Thierry Bonaventura, que fue 
responsable de prensa del Consejo de Conferencias 
Episcopales Europeas (2005-2018), actualmente imparte 
la asignatura de “Megaeventos eclesiales. El papel de la 
comunicación” en la Universidad Pontificia de la Santa 
Cruz, de Roma. Como se advierte, la comunicación es su 
campo, y desde el 1 de agosto de 2021 es quien dirige esa 
área en el Sínodo sobre la Sinodalidad, inaugurado ese 
año por el Papa Francisco.

RELIGIÓN

El Sínodo comenzó con el estu-
dio de las cuestiones en las dis-
tintas diócesis, y en marzo pasa-
do concluyó la fase continental. 
Del 4 al 29 de octubre próximo 
se celebrará la primera asam-
blea general en Roma, presidida 
por el Papa. Habrá una segunda 
asamblea un año después.

estos meses, de “Proceso Sinodal” y 
“Sínodo sobre la Sinodalidad”? A 
veces parece un trabalenguas.
— El Proceso Sinodal, que co-
menzó en octubre de 2021, es 
en cierto sentido volver a dar a 
los católicos la conciencia de su 
responsabilidad para llevar ade-
lante la Iglesia. Durante muchos 
años hemos estado produciendo 
y entregando a las nuevas gene-
raciones un modelo de Iglesia 
que, de hecho, voluntaria o in-
voluntariamente, ha relegado a 
la mayoría de los fieles laicos a 
meros usuarios de servicios: bo-
das, bautizos y funerales, prin-
cipalmente. Esto ha conllevado 
que casi todos identifiquen a 
la Iglesia con los obispos, sa-
cerdotes, etc., y ha creado una 
división de papeles y una cierta 
desafección –o más bien des-
vinculación– por parte de los 
laicos, especialmente en lo que 
se refiere a la evangelización y el 
apostolado.

El Proceso Sinodal, con sus 
encuentros y metodología, está 
promoviendo un nuevo prota-
gonismo de todos los miembros 
de la Iglesia, a través de nuevas 
formas de estar juntos, o de re-
lacionarnos como cristianos. En 
términos técnicos, podríamos 
decir que el Sínodo está reedi-
tando y poniendo en práctica la 
eclesiología del Pueblo de Dios 
propia del Concilio Vaticano II 
(cap. 2 de Lumen gentium), que 
nos recuerda que todo bauti-
zado es partícipe de la función 
profética, sacerdotal y real de 
Cristo. Tomar en serio esta pers-
pectiva, es decir, que la Iglesia 
somos todos y no solo un grupo 
restringido de personas orde-
nadas o consagradas, permite 

Este Sínodo es especial por 
distintos motivos, en particular 
por el tema y por los cauces y la 
amplitud de la participación. So-
bre ello preguntamos al Prof. Bo-
naventura.

— ¿Cómo podemos interpretar esas 
expresiones que tanto hemos oído en 

Thierry Bonaventura
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redescubrir la potencia de la ac-
ción religiosa y social de la Igle-
sia, no sólo hacia adentro de la 
institución, sino sobre todo ha-
cia afuera, en la evangelización.

El Sínodo trata, pues, de com-
prender cómo las estructuras y los 
procedimientos actuales deben re-
novarse o modificarse para favore-
cer este protagonismo de los fieles 
comunes y los sacerdotes y obis-
pos, cada uno desde lo específico 
de su misión.

— Sínodo, Proceso Sinodal, Asam-
blea General Ordinaria: ¿puede ayu-
darnos a entender la diferencia –si es 
que la hay– entre estos términos?
— Si prestas atención a los dis-
cursos del Santo Padre sobre el 
Sínodo de la Sinodalidad, te darás 
cuenta de que esas expresiones no 
son lo mismo. De hecho, en sus 
primeras palabras en la apertura 
del Proceso Sinodal, el 9 de octu-
bre de 2021, agradeció a los par-
ticipantes su presencia en la aper-
tura del Sínodo. Posteriormente, 
el 16 de octubre de 2022, cuando 
anuncia la decisión de celebrar dos 
sesiones de la XVI Asamblea Ge-
neral Ordinaria del Sínodo de los 
Obispos (octubre de 2023 y octu-
bre de 2024), lo hace recordando 
que en 2021 se había abierto la 
primera fase de la XVI Asamblea... 
Esta unidad del Proceso Sinodal 
en la diversidad de sus etapas y de 
las personas implicadas en ellas, 
sólo es comprensible a la luz de 
un discurso sobre la Iglesia que la 
reconoce como Iglesia-Pueblo de 
Dios. En 2021, el Papa Francisco 
convocó de hecho a la Iglesia, a 
toda la Iglesia, en Sínodo.

— ¿Cómo se justifica la participa-
ción de miembros que no son obis-
pos en la Asamblea General?
— El principio de la unidad 
del Proceso Sinodal se aplica 

también a la composición de la 
Asamblea: una presencia signi-
ficativa de miembros no obis-
pos muestra claramente que la 
acción sinodal pertenece a toda 
la Iglesia; que el discernimiento 
de los pastores se hizo escuchan-
do al Pueblo Santo de Dios. Los 
no obispos no deben entenderse 
como “representantes del pueblo 
de Dios”, ya que no son elegidos 
directamente por el pueblo, sino 
como testigos-memoria del Pro-
ceso Sinodal. Es el obispo quien, 
en virtud de su ministerio, repre-
senta a la porción del pueblo de 
Dios que le ha sido confiada y 
quien soporta la carga de ser la 
voz del pueblo.

— ¿Podemos decir que este Sínodo 
es ante todo una fuerte experiencia 
de evangelización?
— Desde luego que sí. Desde 
el principio comprendimos que 
para entender lo que era la sino-
dalidad, más que discursos, más 
que manuales de teología, era ne-
cesario practicarla; era necesario 
ejercer la sinodalidad, escucharse 
unos a otros a partir de la escu-
cha de la Palabra de Dios, para 
intentar discernir juntos lo que el 
Espíritu quiere decir a su Iglesia. 
Esto significa una reapropiación 
del papel del bautizado, median-
te la participación de cada fiel 
precisamente en virtud de su 
bautismo. La participación nun-
ca puede ser un fin en sí misma. 
Como dice el Papa Francisco, 
“es una exigencia de la fe bau-
tismal”. Este redescubrimiento 
de ser comunidad, de ser un no-
sotros, es muy importante en una 
época como la nuestra, de fuerte 
individualización y privatización 
de la fe.

— Merece la pena explicar en qué 
consiste la explicar en qué consiste 

la metodología del Proceso Sinodal que 
ustedes han llamado “conversación en 
el espíritu”.
— En realidad, la conversación en el 
espíritu es un método de tres pasos 
que ayuda a hacer oración, a expo-
ner las propias opiniones, sin debate 
ni discusión, y un tercer momento 
de interacción, para identificar los 
frutos de la conversación, recono-
ciendo las convergencias, las cues-
tiones comunes y los desacuerdos. 
Termina con una oración final de 
acción de gracias.

— En el ámbito de la comunicación en 
el Sínodo, ¿cuáles son los mayores retos 
y riesgos que hay que afrontar?
— Los indicados por el Papa Fran-
cisco en su discurso de apertura del 
Proceso Sinodal. En primer lugar, el 
riesgo del formalismo, es decir, de 
quedarse en el umbral del proceso, 
mirando sólo los aspectos externos o 
formales; el del intelectualismo, que 
analiza racionalmente los problemas 
de la Iglesia y del mundo, pero sin el 
corazón, separándose efectivamente 
de la realidad que vive el Pueblo de 
Dios. Por último, el riesgo del inmo-
vilismo, es decir, de la autosatisfac-
ción o indiferencia, que en definitiva 
significa no tomar en serio el tiempo 
en que vivimos.

A estos riesgos señalados por 
el Papa Francisco, yo añadiría un 
cuarto: el de las lecturas preconce-
bidas del Sínodo y, por tanto, de la 
Asamblea de octubre. Por un lado, 
la idea de que el Proceso ha sido di-
señado para imponer cambios en la 
doctrina y que el resultado final está 
decidido desde el principio; por otro, 
la idea de reducir el Proceso Sinodal 
a un mero ejercicio eclesial que de 
hecho no conducirá a ningún cam-
bio, porque por su propia naturale-
za el Sínodo es sólo “consultivo”, 
y, por tanto, no es posible ningún 
cambio real. No creo que este sea 
el caso.
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ALBERTO DURERO: 
CONSUMADOR DEL GÓTICO 

TARDÍO, IMPULSOR DEL 
RENACIMIENTO ALEMÁN

La exposición “Durero para Berlín”, en la capital alemana, 
muestra toda una serie de obras maestras del artista, que 

le hacen aparecer no solo como el principal artífice del 
Renacimiento alemán, sino también como uno de los grandes 

exponentes del dibujo y el grabado de todos los tiempos. 
Una aproximación al genio renacentista, a su técnica y a su 
creatividad, a partir de algunas de sus más célebres obras.

por José M. García Pelegrín
fotos: Staatliche Museen zu Berlin, 

Kupferstichkabinett

Alberto Durero (en alemán: Al-
brecht Dürer, 1471-1528) está 
considerado como el principal 
artista del Renacimiento alemán. 
Durero estuvo siempre muy unido 
a su ciudad natal, Núremberg, que 
se hallaba en pleno apogeo precisa-
mente en los siglos XV y XVI por 
ser, junto a Augsburgo, la ciudad 
principal en la ruta comercial entre 
Italia y las ciudades hanseáticas, así 
como por celebrarse allí la llamada 
Dieta Imperial (Reichstag).

Se presenta actualmente, y 
hasta finales de agosto, la expo-
sición “Durero para Berlín” en 
el Museo de Grabados y Dibujos 
(Kupferstichkabinett) de la ca-
pital alemana. El subtítulo “A la 
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búsqueda de sus huellas en el Mu-
seo de Grabados y Dibujos” cir-
cunscribe la muestra a esta vertien-
te de la obra de Durero, dejando 
fuera el retrato. Bien es cierto que 
el número de sus grabados y dibu-
jos es muy superior a la producción 
pictórica: en sus obras completas, 
esta asciende a unas 120 pinturas, 
frente a los 450 grabados y 1.200 
dibujos, aproximadamente.

La cuestión principal que se 
plantea en la exposición es: ¿Qué 
tienen en común Durero y Ber-
lín? Dejando a un lado que el ar-
tista trabajó ocasionalmente para 
el marqués Albrecht de Bran-
deburgo (1490-1545), berlinés 
de nacimiento, la respuesta es 

sencilla: en vida, Durero no tuvo 
relación alguna con Berlín. Por 
otro lado, en el siglo XVI, Berlín 
distaba mucho de tener la impor-
tancia de Núremberg. Si bien el 
marqués o margrave de Bran-
deburgo, cuya capital era Berlín, 
formaba parte de los siete Prínci-
pes Electores del emperador, no 
fue hasta el gobierno del llamado 
Gran Elector Federico Guillermo 
I (1640-1688) cuando se produjo 
el ascenso de Brandeburgo-Pru-
sia hasta convertirse en primera 
potencia europea a partir del si-
glo XVIII, como reino de Prusia.

El comisario de la exposición, 
Michael Roth, explicaba –en la 
presentación de la muestra a la 
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ilustraciones que hasta entonces 
acompañaban los textos bíblicos, 
pequeñas e inseparablemente 
unidas al correspondiente texto, 
Durero crea escenas de dimen-
siones casi “monumentales” para 
el género (39,3 × 28,1 cm), que 
llenan todas y cada una de las pá-
ginas pares, mientras que el texto 

prensa– que si Berlín, con el Mu-
seo Albertina de Viena y el British 
Museum, alberga una de las tres 
grandes colecciones de grabados 
y dibujos de Durero, esto se debe 
a que ya desde la época del Gran 
Elector, los nobles comenzaron 
a coleccionar pronto obras de 
quien se consideraba uno de los 
más importantes artistas alema-
nes, y más tarde las donaron a la 
corona. Por esto, Berlín posee un 
gran número de originales de las 
obras maestras de Durero.

El fondo de obras de Durero 
en el Museo de Grabados y Di-
bujos de Berlín fue creciendo a lo 
largo del tiempo, desde los “fon-
dos antiguos” que se remontan a 
la época del Gran Elector hasta 
las adquisiciones del siglo XX. 
Para el Museo –y por ende para la 
exposición berlinesa– desempeña 
un especial papel la labor desa-
rrollada por Friedrich Lippmann 
(1838-1903), su director desde 
1878, quien con sus adquisicio-
nes –sobe todo la de la colección 
Posonyi-Hulot de París– amplió 
considerablemente los fondos de 
Durero en Berlín. Además, rea-
lizó una serie de publicaciones, 
como el primer catálogo comple-
to, que dio a conocer a Durero en 
todo el mundo y fomentó su estu-
dio científico.

Capacidad innovadora

Entre las grandes obras de Dure-
ro en grabado destacan los “tres 
grandes libros” realizados por el 
artista de Núremberg: Apocalip-
sis (1498), La vida de la Virgen 
(1502-1520) y La gran Pasión 
(1496-1511). Ya en el Apocalip-
sis, obra realizada al regreso de su 
primer viaje a Italia y poco des-
pués de establecer su propio taller 
en 1497, se aprecia su capacidad 
innovadora: a diferencia de las 

correspondiente se reproduce en 
la página siguiente, en la impar.

La composición de las esce-
nas –“figuras” las denominaba 
Durero– combina elementos ico-
nográficos tradicionales con sus 
propias invenciones pictóricas, 
según los principios de “sínte-
sis y dramatización”. La esfera 
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Izquierda: Barbara Dürer, de soltera Holper, 1514. Derecha: Retrato de una joven, 1515

mundana y la celestial están sepa-
radas entre sí, pero unidas por un 
acusado realismo: las proporcio-
nes humanas, basadas en los textos 
del tratadista Vitruvio, los detalles 
de la vestimenta y del paisaje, inclu-
yendo fenómenos meteorológicos, 
y demás objetos están tratados con 
extrema precisión, haciendo apare-
cer las visiones de san Juan como 
algo concreto y tangible.

Durero crea volumen, modela 
efectos de claroscuro y perspecti-
va, y caracteriza las figuras con una 
amplia riqueza de facetas gracias a 
un trazos muy variados y comple-
jos esgrafiados en cruz, elementos 
reservados hasta entonces a la cal-
cografía. Otra novedad que intro-
duce Durero es el hecho de estam-
par su monograma en cada una de 
las láminas, algo inusual en la xilo-
grafía hasta entonces.

Los grabados más célebres

En su segundo viaje a Italia, con-
cretamente a Venecia (1505-1507), 

conoce a los grandes pintores de la 
escuela veneciana, como Giorgio-
ne y Tiziano, si bien Durero resalta 
sobre todo a Giovanni Bellini. Tras 
dicho viaje comienza una segunda 
fase en su creación artística, que 
llegará hasta 1514; destacan aquí 
los otros dos “grandes libros” ante-
riormente mencionados, La vida de 
la Virgen y La gran Pasión. Además, 
comienza a experimentar con el 
grabado a punta seca sobre cobre, 
como en Santa Verónica. Hacia el 
final de esta época crea tres de sus 
más famosos grabados: El caballero, 
la muerte y el diablo; San Jerónimo 
en su gabinete, y Melancolía.

Melancolía I (1514), grabado 
sobre cobre, es una de las obras 
más famosas y, por tanto, más 
codiciadas por los coleccionistas. 
Giorgio Vasari elogió su perfec-
ción técnica. En el Museo de Ber-
lín se conservan cinco estampas, 
incluida una de las procedentes 
de la primera versión, de 1514, 
extremadamente raras. El título 
identifica el grabado como una 

representación de uno de los 
cuatro temperamentos –los otros 
tres: sanguíneo, flemático y colé-
rico, se han querido reconocer en 
otros de los grandes grabados de 
Durero: Adán y Eva (1504), así 
como en los mencionados El ca-
ballero, la muerte y el diablo, y San 
Jerónimo en su gabinete–.

Independientemente del tema 
principal, la profusión y la expre-
sión de las personas, animales y 
objetos, además de la naturaleza 
y los fenómenos meteorológicos, 
han llevado a innumerables in-
terpretaciones de la escena. Entre 
estas se encuentra –debido a la 
fecha de realización, que coinci-
dió con la muerte de la madre de 
Durero– la interpretación biográ-
fica, según la cual sería una es-
tampa de recuerdo o de consuelo.

Alberto Durero retrató a su 
madre cuando ya estaba mar-
cada por la enfermedad, pues 
falleció el 17 de mayo de 1514. 
El artista plasmó la fecha del re-
trato con gran exactitud: el 19 de 
marzo, tercer domingo de Cua-
resma. El dibujo al carbón capta 
la ternura y vulnerabilidad de la 
anciana desde un ligero ángulo, 
como con un objetivo gran an-
gular, resaltando algunas partes 
del rostro: la frente dispuesta 
en finos pliegues casi aperga-
minados, la nariz alargada por 
la edad, el hueco visible del ojo 
izquierdo, así como el pómulo 
como esculpido. Sobre todo, la 
zona del cuello y de la clavícula 
se representan con gran preci-
sión en su descarnado escote. La 
exactitud de la observación es 
tal que permite reconocer en el 
ojo derecho, por su posición de 
reposo, un estado avanzado de 
cataratas.

El Retrato de una joven (1515), 
que se identificó como Agnes, 
hermana del artista, fue realizado 
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asimismo al carbón. Si se obser-
van ambos dibujos de la colec-
ción berlinesa uno al lado del 
otro, se puede comprobar que la 
postura y la mirada son simila-
res. Sin embargo, el más fino tra-
zo en el retrato de la joven y los 
contornos más acusados propor-
cionan una mayor impresión de 
acabado que el trazo realizado a 
mayor velocidad en el caso de la 
madre del artista.

“Retratos” de animales

Gran maestría muestra Durero 
también en el “retrato” de ani-
males. Muy conocidos son espe-
cialmente la acuarela Liebre joven 
(1502), el grabado El Rinoceronte 

Estudio de leones, 1521 

(1515) o también sus Estudios 
de leones (1521), con lápiz de 
plata sobre papel imprimado, en 
el anverso del Busto de un hom-
bre en Amberes (Aert Bruyn?). A 
esta hoja de su libro de bocetos 
se refiere una anotación en su 
diario, según la cual los vio en 
Gante en abril de 1521. Las cri-
nes de los dos leones (¿o se trata 
de dos estudios del mismo león, 
uno de perfil y otro de frente?) 
se tocan levemente en la parte 
inferior; para separarlas, Dure-
ro introduce un hueco de luz y 
traslada ligeramente al segun-
do plano al león de la derecha. 
Sobre todo, los expresivos ojos 
permiten hablar de “retrato” de 
este animal que tanto fascinó 

a Durero, que lo reprodujo en 
otras ocasiones, por ejemplo, 
también en San Jerónimo en su 
gabinete.

Como se dijo anteriormen-
te, los grabados de Durero ex-
perimentaron una inmensa di-
fusión, con lo que ejerció una 
considerable influencia en el 
arte occidental. Alberto Durero 
se encuentra en el límite entre 
la Baja Edad Media y el Rena-
cimiento; según Roth, “ejerció 
una influencia decisiva en am-
bas épocas: en el gótico tardío 
como consumador y en el Rena-
cimiento del norte como diseña-
dor curioso y creativo, además 
de modelo para las generaciones 
posteriores”.
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Amigos y héroes es la novela con la que la escritora británica 
Olivia Manning (1908-1980) cierra la llamada Trilogía balcánica, 
de la que forman parte La gran fortuna y La ciudad expoliada, 
las tres protagonizadas por el matrimonio Pringle. En Amigos y 
héroes, Harriet ha huido de la Rumanía ocupada por los nazis 
para refugiarse en Atenas, mientras Guy sigue en Bucarest a 
la espera de desplazarse a Grecia y reencontrarse con su es-
posa. Por el momento, aunque hay carestía de víveres, reina 
cierta tranquilidad, a pesar de la posibilidad de que Italia decida 
invadir el país.

Manning centra la atención en la relación afectiva del matri-
monio, compleja casi siempre. Guy dedica sus energías a mon-
tar una revista teatral, pues es una persona activa y se enfrasca 
en tareas al margen de Harriet, ocupándose de todo menos de 
su esposa. Y ella, que sigue creyendo en el amor, encuentra un 
amigo que la entiende. Hacia el final de la novela, en una decla-
ración que atribuye a Guy, la autora resume a la perfección los 
sentimientos que embargan a todos y sintetiza lo que cuenta la 
novela: “Habían salido de Grecia como exiliados. Habían cruza-
do el Mediterráneo y, en ese momento, en la otra orilla, sabían 
que eran refugiados. De todos modos, estaban vivos: una suer-
te un tanto mermada, pero una suerte, al fin y al cabo. Y estaban 
juntos y así seguirían, era la única certeza que les quedaba”.

Oliva Manning tiene la habilidad de enhebrar hábilmente 
el relato bélico con la problemática relación de los Pringle, de 
modo que la obra se puede leer desde dos ángulos: desde el 
que ofrece la perspectiva de la vida diaria de una pareja o con 
un enfoque histórico. El resultado es una narración muy inte-
resante y excelente tanto desde el punto de vista conceptual 
como desde el literario, ya que enlaza acontecimientos rele-
vantes con los gestos, las palabras y los detalles que configu-
ran la existencia. A todo ello hay que sumar los personajes, muy 
bien retratados, que intentan afrontar como pueden la situa-
ción que les ha tocado vivir. 

La Trilogía balcánica está considerada como un clásico 
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Cuando está en último año de carrera, el hermano me-
nor de Púa, el protagonista de esta novela, pierde la vida 
como consecuencia de un atentado. A partir de ese mo-
mento, todo se desmorona en su vida y en su familia, y 
Púa, con afán de venganza, decide entrar a formar parte 
de la Compañía, la organización secreta creada por el 
Estado para combatir el terrorismo al margen de la le-
galidad. Después de un proceso riguroso de selección 
y un exigente adiestramiento, se integra en un grupo 
especial dentro de la Compañía en el que se encuentra 
también Mazo, de quien se hará amigo.

Lorenzo Silva sitúa la acción en un tiempo y unos 
lugares imprecisos; incluso los personajes son desig-
nados por sus apodos, con el fin de dar a todo un aire 
de secretismo. El grupo de Púa, como otros de la Com-
pañía, se dedica a realizar acciones reprobables, pero 
programadas y amparadas por el Estado.

La novela no solo narra los delitos cometidos por 
Púa y sus correligionarios en la Compañía. También se 
ocupa de su vida tras dejar la banda, cuando decide po-
ner en marcha una librería y vivir como quiere: rodeado 
de libros. Pero un día el pasado llama a su puerta: Mazo, 
gravemente enfermo, le pide que proteja a su hija, en-
vuelta en serios problemas.

En la novela se alternan los capítulos dedicados a 
describir las aventuras de Púa para proteger a la hija de 
su amigo, y los que ahondan en la vida y misiones que 
llevó a cabo cuando trabajaba para la Compañía. Al 
prestar atención a ambas etapas, el lector llega a cono-

imprescindible sobre la Europa de la Segunda Guerra 
Mundial. Curiosamente, en su momento, Manning pasó 
desapercibida y solo se ha comenzado a valorar su talen-
to tras su muerte. Reyes Cáceres Molinero
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Tras dedicarse durante diez años a la docencia en prima-
ria, Gervase Phinn se convirtió en inspector de educación 
en el condado de North Yorkshire, al norte de Inglaterra. 
Este libro, el primero de sus memorias, empieza por su 
nombramiento para después, en los 25 capítulos siguien-
tes, relatar las incidencias de su primer año de trabajo re-
visando el funcionamiento de las escuelas. Habla de las 
relaciones con sus colegas inspectores y con directoras 
de colegios, así como su enamoramiento de la señorita 
Bentley, una profesora que conoce al principio. Al hilo de 
ello, Phinn expone su concepción de la enseñanza; por 
ejemplo, revela la importancia de que los niños aprendan 
a leer y escribir bien, algo que queda claro desde la esce-
na-prólogo con la que arranca el libro.

Otro de los propósitos del autor es ensalzar la profe-
sión de maestro –“el papel más desafiante, satisfactorio y 
quizá el más importante de la sociedad”– y, al tiempo que 
explica su propio proceso de aprendizaje, poner de ma-
nifiesto por qué es necesario dedicar tiempo a escuchar 
a los niños, a entender sus modos de pensar, a conocer 
cómo son sus vidas, etc.

cer a fondo el carácter de Púa, junto con sus preocupa-
ciones, y se hace una idea de lo que es el terrorismo de 
Estado y la corrupción policial e institucional.

A pesar de que obedece escrupulosamente las ór-
denes que recibe, el personaje principal de esta novela 
siente en su interior un lacerante conflicto moral, lo que 
enrique la narración y convierte el libro en algo más que 
un simple thriller de acción.

Púa tiene momentos duros, pues narra sin ambages 
las consecuencias de actos inmorales y violentos. En 
cuanto al modo de funcionamiento y fines de la Com-
pañía, la obra no revela nada que no se sepa, aunque la 
descripción precisa de sus atentados hace todo mucho 
más execrable. Mostrando un conocimiento excelente 
del terrorismo de Estado, Silva consigue, por otro lado, 
mantener la tensión narrativa a lo largo de la novela. Al-
berto Portolés

En los nueve relatos de Ellos. Secuencias del desasosiego, 
la escritora británica Kay Dick (1915-2001) propone una 
distopía sobre un mundo en el que la expresión artística 
es perseguida y los creadores, silenciados. Sin la fuerza 
de esas raíces, la sociedad se va deshumanizando poco a 
poco y triunfan la incomunicación y la soledad.

Título representativo de la literatura de anticipación 
en los años setenta, olvidado durante décadas y reciente-
mente recuperado entre los elogios de tótems como Edna 
O’Brien o Margaret Atwood, Ellos abraza la visión pesimista 
propia del género, si bien sus protagonistas son, en su ma-
yor parte, resistentes, hombres y mujeres capaces de sa-
crificar su vida para mantener su identidad. Así sucede, por 
ejemplo, en El valle hermoso, donde un grupo de personas 
emplea su tiempo “de la manera más creativa posible” en 
una especie de comuna, a la espera de un endurecimiento 
de las leyes.

El enemigo del pueblo es ese pronombre colectivo, 
“ellos”, que, por su vaguedad y falta de individuación, recuer-
da al “nosotros” de Evgueni Zamiatin. En el segundo relato, 
Peligro en el horizonte, alguien calcula que su número se 
sitúa “por encima del millón, sospecho que cerca de dos”. A 
veces actúan subrepticiamente, otras no esconden su bru-
talidad, y, a medida que su movimiento se va imponiendo, 
encierran a los ciudadanos en torres infranqueables.

Por su tono amable y su estructura episódica, este 
Diario de un inspector escolar en Yorkshire, como lo de-
fine el subtítulo del libro, se puede comparar con otros 
títulos famosos, como Todas las criaturas grandes y pe-
queñas, publicado hace varias décadas, en el que James 
Herriot contaba sus andanzas, también en Yorkshire, 
como veterinario rural. Igual que en aquella obra, en esta 
todo está narrado con sentido del humor y sentido común, 
se presentan con simpatía los personajes y se hacen ex-
celentes descripciones de los paisajes. Además, algunas 
escenas y diálogos con niños son realmente memorables. 
Luis Daniel González
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Frente a la abstracción de algunas tramas, que requie-
ren una segunda lectura para descifrar su naturaleza oníri-
ca y captar su calado, Dick describe pormenorizadamente 
los escenarios: la campiña y las playas de Sussex, en el su-
reste de Inglaterra, que, con su baja densidad de población, 
acentúan el desamparo de los perseguidos.

De manera similar a Bradbury, Huxley o el Jack Finney 
de Los ladrones de cuerpos, Kay Dick fantasea sobre un 
futuro sin dolor ni anclajes espirituales, con una población 
sedada con el “soma” de la televisión y cuya única esca-
patoria, como sucede en El juego del destino, conduce al 
punto de partida.

Inquietante, densa, críptica, esta colección de relatos, 
que, si se quiere, puede interpretarse como una novela he-
cha de “secuencias”, tal como indica su título, se presta a 
una lectura alegórica acerca de la función del artista en la 
sociedad contemporánea. Y la conclusión es que, a pesar 
de los obstáculos, siempre habrá alguien que siga en la bre-
cha. Alberto de Frutos

En 1972, al salir de su casa en Milán, el comisario Calabresi re-
cibió varios disparos, entre ellos uno en la nuca. Dejaba mujer 
y tres hijos; el más pequeño no conoció a su padre y el ma-
yor, de tres años, es el autor de este libro en el que se reviven 
aquellos hechos y se analizan desde diferentes perspectivas 
las causas del asesinato, así como el clima de violencia políti-
ca que se había instalado en Italia durante los llamados años 
de plomo, entre 1969 y 1980.

El periodista Enric González explica en el prólogo ese 
convulso periodo, con incontables asesinatos a manos de 
anarquistas, partidos de izquierda y grupos neofascistas. 
Este mismo ambiente aparece en El caso Moro, de Leonardo 
Sciascia, reeditado recientemente, con el telón de fondo del 
asesinato en 1978 del líder de la Democracia Cristiana, y en la 
espléndida novela de ficción de Giorgio Fontana, Muerte de 
un hombre feliz, que utiliza la misma época como escenario 
narrativo.

Los armarios vacíos es una historia con tres mujeres 
–madre, viuda e hija– como protagonistas. Las tres 
convierten a Duarte Rosario, tras su fallecimiento, en el 
centro de sus recuerdos, y al mismo tiempo muestran 
las emociones y las perspectivas vitales que se les pre-
sentan, especialmente a Dora, la viuda. La narración se 
desarrolla con una serena, perspicaz y brillante prosa, 
que atiende a lo cotidiano, a las reacciones persona-
les y a la dinámica familiar que provoca la muerte de 

Salir de la noche

Mario Calabresi
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Maria Judite de Carvalho
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Madrid (2023)
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Traducción: Regina López Muñoz

En 1969 había tenido lugar en la Plaza de la Fontana de 
Milán uno de los más violentos atentados terroristas, con 17 
muertos. La policía detuvo como sospechoso al anarquista 
Giuseppe Pirelli, antiguo partisano. Tres días después, Pirelli 
apareció muerto tras una caída desde el cuarto piso de las 
dependencias policiales en las que estaba siendo interroga-
do, precisamente desde el despacho de Calabresi. A partir 
de ese momento, se inició una campaña de odio contra el 
comisario que precipitó su muerte, a pesar de que, según se 
demostró, él no se encontraba en la estancia cuando el terro-
rista supuestamente fue defenestrado.

Mario Calabresi, periodista y escritor, director de los dia-
rios italianos La Stampa y La Repubblica, publicó este libro en 
2007. Por aquel entonces, y a pesar del tiempo transcurrido, 
la muerte del anarquista Pirelli y de su padre seguían siendo 
todavía fuente de polémicas virulentas. Calabresi se sorpren-
de de la escasa atención que por lo general se ha prestado 
a las víctimas de aquellos atentados, a las que no se ha con-
sultado ni la política de reinserción ni los indultos con los que 
se ha beneficiado a muchos terroristas hoy integrados en la 
clase política, como si no hubiese pasado nada.

El autor también se hace eco de las reacciones de políti-
cos, jueces, periodistas, y se refiere a los encuentros que ha 
mantenido con los protagonistas de aquellos hechos. Mario 
Calabresi destaca sobre todo los pequeños detalles perso-
nales que, a fin de cuentas, “son los que mantienen viva la 
memoria, los recuerdos plenos, vividos, y no la prosopope-
ya”. Adolfo Torrecilla
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“La muerte de un padre nos cambia la vida. Vives tan 
intensamente la pérdida, que necesitas compartirla”, 
responde en una entrevista (Vozpópuli, 21-05-2023) 
el periodista y poeta Álvaro Petit Zarzalejos (Bilbao, 
1991), autor de Lograr el amor es alcanzar a los muer-
tos, en el que convierte en poesía el impacto que le 
provocó la muerte de su padre, Antonio Petit Caro, en 
el año 2021.

Es consciente el autor de que aborda uno de los 
géneros recurrentes de la poesía clásica, la elegía, gé-
nero en el que desde diferentes perspectivas se abor-
da la muerte de un ser querido y del que hay buenos 
ejemplos a lo largo de la historia de la literatura es-
pañola. Petit sale airoso del reto, pues su poesía, que 

Lograr el amor es alcanzar
a los muertos

Álvaro Petit Zarzalejos

Isla de Siltolá
Sevilla (2023)
74 págs.
14 €

Duarte. En la novela se alternan el monólogo interior 
de cada uno de estos personajes con diálogos gru-
pales en los que también aparecen otros familiares y 
amigos.

Con estas reacciones y sentimientos, la autora 
quiere dar a conocer la perspectiva social de las mu-
jeres y el autoanálisis al que se sometían en el Portugal 
del último cuarto del siglo pasado. Es un relato existen-
cial sobre la vida doméstica portuguesa que presenta, 
en tono menor, sin hechos sorprendentes ni persona-
jes destacables, los aconteceres y el carácter sosega-
do y pausado de gente normal. Por el tono, hay en esta 
novela detalles que quizás recuerden a algunas nove-
las de la escritora italiana Natalia Ginzburg.

Maria Judite de Carvalho (Lisboa 1921-1998) se 
exilió de Portugal por motivos políticos en la época del 
Estado Novo, para regresar antes de que cayera el ré-
gimen, en 1959. Logró el aplauso de la crítica con Tanta 
gente, Mariana, publicada al volver a su país. Recibió 
importantes premios literarios lusos, como el Vergílio 
Ferreira o el Grande Premio de Conto Camilo Castelo 
Branco, y fue distinguida como Grande-Oficial da Or-
dem do Infante Dom Enrique. Ángel García Prieto

conecta con la tradición, aporta también un persona-
lísimo tono muy contemporáneo. Como explica en la 
entrevista antes mencionada, “todo puede ser fuen-
te de poesía. La clave está en la mirada del poeta, la 
perspectiva desde la que el poeta observa la realidad”.

Petit consigue poetizar la muerte de su padre des-
de una mirada novedosa. En sus poemas, mezcla el 
dolorido sentir que le ha provocado su marcha con la 
tranquila esperanza que supone afrontar la vida de la 
manera en que lo ha hecho su padre, con una actitud 
trascendente. No hay en estos poemas nada imposta-
do, sino que en todo momento Petit encuentra su voz, 
auténtica y pasional, para convertir en poesía unos 
sentimientos que desean ser hondos y verdaderos. 
Para Jorge Freire, autor del prólogo, “se escribe como 
se es. Petit es una persona templada, que no tibia, y 
por eso su poesía es temperada y recatadamente mu-
sical”.

Son versos de una emoción clara y exacta, de for-
mas variadas, que no tienen miedo a mostrar unos 
afectos sinceros, sin caer ni en el gastado tremendis-
mo ni mucho menos en el tópico sentimental. “Ahora 
soy tu muerte / y el presagio de la mía // y apenas al-
canzo a contenerme”.

Ante la experiencia de una muerte tan cercana, al 
poeta le faltan las palabras y hasta el lenguaje: “Yo no 
tengo idioma para verte muerto / para no decirte vivo”. 
Y es que esa muerte, tan próxima y tan suya, le pro-
voca una intensa desolación: “Has muerto tanto, / tan 
fuertemente, que estoy desnudo”. El dolor causado es 
extenso, sin límites: “La vida se me ha vuelto / difusa. 
Sólo tu muerte es concreta”. Por eso le pide a su padre 
que no se vaya, “que las palabras saben a abandono / 
y soy un hombre incierto todavía”.

Unos poemas impactantes y certeros donde no hay 
lugar para la angustia ni para la melancólica tristeza, aun-
que el autor se sienta atravesado por un punzante silen-
cio: “Yo toco, ido y ojeroso, / los huecos que has dejado”.

Este es, pues, un poemario que consigue compartir 
unos sentimientos individuales y universales que el au-
tor personaliza con una esmerada calidad literaria y una 
equilibrada dosis de innovación. Para el autor, como es-
cribe en una “Nota final”, “estos poemas son la prueba de 
que los muertos nos acompañan, aunque su camino sea 
un sendero que los vivos no podemos recorrer”.

Álvaro Petit es también autor del poemario Que aún 
me duelas (Rialp, 2018), con el que consiguió un accésit 
del premio Adonáis de 2017. Y junto con Mónica Serrano, 
es el editor de una antología de la poesía de C.S. Lewis, 
Mientras cae la ruina y otros poemas (Encuentro, 
2018). Adolfo Torrecilla
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Que todos utilizamos internet queda fuera de duda. Depen-
derá de cada uno utilizarlo en mayor o menor medida para 
su actividad profesional, el ocio, o como escaparate para 
promocionarse o relacionarse con otras personas. Internet 
no es estático. Desde su aparición, ofrece continuamente 
nuevas herramientas, cuentas de correo electrónico, redes 
sociales, aplicaciones de citas… Con el paso de los años, to-
dos hemos experimentado un viaje a través de internet. Qui-
zá insulso, por motivos meramente laborales, sin repercusión 
en nuestro ámbito emocional; quizá un viaje accidentado, de 
conexión permanente, interfiriendo en nuestra esfera familiar, 
modificando nuestros hábitos sociales e incluso afectando a 
nuestra salud.

Este es el caso de Roisin Kiberd, profesional de la comu-
nicación, que ofrece un desgarrador testimonio del impacto 
negativo que internet ha causado en su vida. La autora abor-
da diferentes aspectos de la conectividad, intercalando estu-
dios científicos, reportajes periodísticos y datos sociológicos 
con su experiencia personal. Narrado en primera persona, 
el libro describe su adicción al trabajo, añadida a la imposi-
bilidad de desconectar; su sensación de hipocresía al dirigir 
las redes sociales de un producto alimenticio, la dificultad de 
ordenar su horario por causa del teletrabajo, la obsesión por 
ofrecer continuamente una imagen perfecta de sí misma, así 
como su deriva hacia la ansiedad, la depresión y el consumo 
de drogas.

Kiberd sabe de lo que habla. Diserta sobre el ascenso me-
diático de Mark Zuckerberg, Elon Musk y otros gurús. Sabe 
cómo funciona el algoritmo, por qué triunfan determinados 
contenidos frente a otros y, sobre todo, cómo las empresas 
tecnológicas torpedean nuestros deseos de desconexión: 
las técnicas para llamar nuestra atención, para desplazar 
continuamente el ratón y no cerrar la pantalla. Y alerta sobre 
el peligro de supeditar al trabajo nuestra salud y nuestro des-
canso. Explica cómo ha proliferado un discurso en torno al 

Según el Génesis, la primera frase que dijo el hombre 
fue: “Esta sí es hueso de mis huesos y carne de mi car-
ne”, lo que atestiguaría que la dificultad para encon-
trar una pareja adecuada se remonta a los orígenes 
de la vida. Desde entonces, la exploración del amor 
ha propiciado la escritura de innumerables tratados, 
novelas, poemas y dramas, en una multiplicidad tan 
compleja de abarcar que cualquier intento de orde-
narla es bienvenido. Barbara Rosenwein, medievalis-
ta de la Universidad de Loyola (Chicago) devenida en 
historiadora de las emociones, propone cinco aspec-
tos del amor que tienen un recorrido extenso en las 
artes.

Estas figuras literarias son la amistad, la trascen-
dencia, la libertad, la obsesión y la infinitud, y de cada 

sueño y a la actividad física para incrementar el rendimiento 
laboral y ganar en eficiencia.

Por otra parte, Kiberd es consciente de que internet pue-
de generar soledad, incluso entre quienes, precisamente, re-
curren a este medio para evitarla. Ella lo ha experimentado: lo 
refleja al relatar su uso de aplicaciones de ligue, como Tinder 
o Bumble, responsables de mercantilizar las relaciones de 
afecto. Consciente de la proliferación de perfiles misóginos, 
racistas y antisociales en estas aplicaciones, reprocha a las 
empresas propietarias que les proporcionen visibilidad.

Las páginas de este viaje personal destilan pesimismo, 
pero la autora es lo suficientemente audaz para sortear la 
tentación catastrofista. Se explaya al detallar el vacío y el 
pozo sin fondo que ha encontrado en sus relaciones de inter-
net; pero ello la ha llevado a reconocer el valor de la presen-
cialidad. Consciente de su propia debilidad para desconec-
tar, invita a buscar vínculos estables en el mundo real. Pablo 
Úrbez
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La oposición entre naturaleza y libertad caracteriza 
nuestro tiempo. De un lado, se absolutiza la naturale-
za, convirtiendo al hombre en un animal más, a me-
nudo peligroso y degradado, como ponen de mani-
fiesto corrientes como el animalismo, el naturalismo 
o el activismo ecologista. De otro, se exalta la libertad 
del hombre que, engreído en su poder, se considera 
dueño y señor de sí mismo y de todo lo que le rodea, 
extremo en que se encuentran el capitalismo salvaje, 
la ideología de género o el transhumanismo.

Según François-Xavier Putallaz y Fabrice Hadjadj, 
en efecto, nos encontramos ante un dilema: el humano 
desnaturalizado o la naturaleza deshumanizada. Esta 
tensión se manifiesta con fuerza en la crisis ecológica: 
el hombre sabe que debe cambiar su comportamien-
to para frenar la destrucción, pero, al ponerse manos 
a la obra, surgen nuevas preguntas: ¿Qué norma debe 
guiar su acción? ¿Es la naturaleza misma normativa 
para el hombre? ¿Por qué? ¿Qué entendemos por 
“naturaleza”? A lo largo de este libro, rico de conteni-
do y de agradable lectura, los autores ofrecen buenas 
respuestas a estos interrogantes.

Una de las claves del problema está en la polise-
mia del término “naturaleza”. Ahora bien, la falta de 
univocidad no es un inconveniente, sino la forma de 
manifestar la riqueza de la palabra. El error está en re-
ducir el término a uno de sus significados y perder así 
la comprensión de sus múltiples sentidos. La historia 
del pensamiento filosófico y de la cultura atestiguan 
las consecuencias de este reduccionismo.

El primer sentido de “naturaleza”, que nació de la 
filosofía griega, es el de cosmos ordenado y finalizado, 
que libera al hombre de la arbitrariedad de lo mágico. 
Aristóteles introdujo otro significado que aludía a la 
esencia de las cosas individuales, principio interno de 
actividad de cada cosa que la orienta hacia su fin pro-
pio. La physis griega es traducida al latín como natura: 

una se encuentran ejemplos que muestran cómo han 
evolucionado con el tiempo. El primer capítulo, dedi-
cado a las afinidades, tiene como patrones a Ulises 
y Penélope, por una parte, y a Abelardo y Eloísa por 
otra. En este modelo, el amor surge con la identifica-
ción de dos almas gemelas que sienten y piensan al 
unísono, y que podría remitirse a la dicha expresada 
por Adán.

La trascendencia o el amor de Dios se estudia 
bajo un doble prisma: como modelo del amor humano 
y como su superación. Para numerosos autores cris-
tianos, y no solo en la época moderna, el matrimonio 
ha sido un reflejo de la unión mística del alma con el 
Creador, aunque también los ha habido que lo consi-
deraban inferior a la de los consagrados.

Uno de los planteamientos más interesantes de la 
autora, que en este punto adquiere más relevancia, 
es la diferencia entre lo que se pensaba en el pasado 
sobre el amor y la visión que se tiene hoy sobre otras 
épocas históricas. El matrimonio por amor no es un 
invento reciente y, aunque los condicionamientos so-
ciales y familiares han tenido peso, también en el pa-
sado hombres y mujeres se emparejaban con libertad. 
Cuantas menos riquezas y poder tuviese una persona, 
más libre era para casarse con alguien de su elección. 
Si en Las amistades peligrosas, “Laclos pinta un re-
tablo de disipación e inmoralidad aristocrática que 
ayudó a allanar el camino de la Revolución Francesa”, 
según Rosenwein, las clases populares han tenido con 
frecuencia una idea del amor más digna y consecuen-
te que las acomodadas.

De un modo similar, el supuesto amor sin condicio-
nantes del presente conlleva a veces más frustraciones 
y deberes que aquel que se sometía a determinadas 
convenciones externas. En una reflexión especialmente 
lúcida, esta autora apunta que, cuando todas las deci-
siones y actitudes han de responder a una especie de 
amor puro, y no al deber, las relaciones se vuelven ago-
tadoras. Las páginas dedicadas a la obsesión tienen 
como inspiradores a Pablo y Virginia, desdichados ado-
lescentes, y al joven Werther de Goethe, catalizador del 
romanticismo. El capítulo final se enfrenta a los amantes 
a granel, como Byron o Casanova, cuyas apetencias y 
exageraciones bien podrían ser la antesala del amor 
posmoderno, cuya historia literaria aún está por escribir.

Condensada, repleta de hallazgos y escrita con sol-
tura, esta incursión selecta en las imágenes idealizadas 
del amor es una guía histórica y literaria que ayuda a re-
flexionar sobre la pasión más puramente humana, y que 
invita a seguir leyendo a los clásicos: un buen remedio 
contra los adanismos. Diego Pereda
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La plaza pública, el espacio en el que los ciudadanos confron-
tan sus ideas y propuestas políticas, ha sufrido una transforma-
ción insólita en las últimas décadas. Por un lado, ya no se articula 
a través de los medios de comunicación tradicionales ni de los 
foros de representación cívica, sino que ha migrado al entorno 
digital. Por otro, los debates tienden a acabar abruptamente 
con la descalificación moral del rival político.

Ante la gravedad de este fenómeno, que tiene en la cultura 

la nueva guerra fría entre EE.UU. y China, y el cambio climá-
tico.

En el tratamiento de estas megamenazas se deja sentir el 
campo de especialidad del autor, por lo que las de naturaleza 
económica y financiera son expuestas con mayor profundi-
dad y solvencia. De hecho, los capítulos dedicados a estas, 
junto con aquellos en los que aborda el repliegue de la globa-
lización y las tensiones geopolíticas, son los de mayor interés. 
Y lo son porque permiten comprender los riesgos y las con-
secuencias que, sobre la economía mundial, están teniendo 
las decisiones y actuaciones de los gobiernos, de los bancos 
centrales, de los particulares, junto al efecto de la descentra-
lización de las finanzas y la aparición de las criptomonedas.

Es inevitable que a medida que se avance en la lectura del 
libro, el lector se pregunte si cabe algún tipo de intervención y, 
por tanto, de esperanza. Roubini, consciente de ello, dedica la 
última parte de su ensayo a dar una respuesta considerando 
dos posibles escenarios: uno distópico y otro utópico. Si estas 
denominaciones ya suponen un anticipo de su diagnóstico, 
más contundente es su desenlace. Contamos con políticas 
que podrían evitar parcial o totalmente algunas de las ame-
nazas, pero lo más probable es que, por su complejidad, cos-
te y generación de fricciones, no lleguen a ponerse en prácti-
ca: “La desgracia parece prácticamente asegurada”, señala.

Cabe esperar y desear que no sea así. Pero dado que 
Roubini nos avisa, y con anterioridad acertó, conviene cono-
cer esas amenazas, entender sus conexiones y desplegar 
políticas y comportamientos que permitan neutralizarlas, 
para que esta vez se equivoque. Lorenzo Bermejo Muñoz

Nouriel Roubini es uno de los economistas más influyentes 
del mundo. Actualmente es profesor de Economía en la Stern 
School of Business de la Universidad de Nueva York y funda-
dor de la empresa Roubini Global Economics, pero su reco-
nocimiento se debe en gran medida a que anticipó la crisis 
financiera de 2008. 

Esto último explica el interés que ha suscitado este nue-
vo libro, en el que expone los grandes peligros que, a su juicio, 
nos acechan. Algunas de estas “megamenazas” son fáciles 
de identificar porque ya se están dejando sentir, pero otras 
están pasando desapercibidas. Su vaticinio no es nada hala-
güeño: si cada una de ellas, por separado, es ya un riesgo, la 
confluencia de todas conduce a un escenario mundial carac-
terizado por la inestabilidad, el conflicto y el caos.

¿Cuáles son esas megamenazas globales? En concreto, 
identifica diez: la acumulación de deuda pública y privada, el 
despliegue de políticas monetarias expansivas, la convergen-
cia entre estancamiento e inflación, la innovación financiera, 
la irrupción de la inteligencia artificial, la evolución demográfi-
ca, el aumento de las desigualdades, el fin de la globalización, 
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lo que está llamado a nacer, a desplegar progresiva-
mente sus potencialidades. Por tanto, lo natural no es 
lo que se manifiesta al principio (en estado embriona-
rio o molecular), sino al final (la forma que alcanza su 
plenitud en ejercicio).

Con estas precisiones, se comprende que la na-
turaleza, en tanto fin, se revele como norma o criterio 
de la acción humana, tanto desde un punto de vista 
ética como técnico. Así, respetar el orden natural no 
quiere decir solo imitar la naturaleza, sino llevarla a 
su cumplimiento. Ahora bien, cuando las bombas –
atómicas, digitales y genéticas– tienden a reducir el 
mundo a polvo (cenizas y datos), resulta fácil perder 
la esperanza en la ecología integral. Hadjadj nos re-
cuerda que la filosofía no basta: se necesita la fe en el 
Creador de las criaturas. Susana López
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de la cancelación una de sus expresiones más inquietantes, re-
sulta muy oportuna la aparición de este libro del profesor Mas-
ferrer sobre la relación entre el derecho, la ética y la libertad.

El autor parte de cinco presupuestos o premisas funda-
mentales: 1) la vida no es propiamente humana si se renuncia 
a vivir en libertad; 2) no puede vivir en libertad quien se desen-
tiende de la realidad o ignora la verdad; 3) no puede acceder a 
la verdad quien no se atreve a pensar por sí mismo; 4) la confi-
guración de la ética pública de una sociedad corresponde prin-
cipalmente a los ciudadanos que la conforman, y 5) el ejercicio 
de la libertad de expresión y la cultura del diálogo son cruciales 
para salvaguardar y fortalecer la democracia.

Masferrer sugiere algunas claves para configurar una so-
ciedad más libre. Afirma que los ciudadanos son el principal 
agente de la ética pública que sostiene la legislación de un país, 
y que esa responsabilidad no puede quedar en manos de otras 
instancias o de una minoría social. De ahí su insistencia en la 
necesidad de estimular el pensamiento crítico, y de fomentar 
la expresión de las propias ideas y el diálogo, en particular con 
quienes piensan de modo distinto. En realidad, el ensayo es una 
defensa de la libertad, cuyo ejercicio está crecientemente ame-
nazado en una sociedad en la que se piensa y se dialoga cada 
vez menos, mientras se practican nuevas y eficaces formas de 
(auto)censura.

Cabe resaltar el tono respetuoso con que el autor aborda 
temas tan controvertidos como la educación, el matrimonio, 
la libertad sexual, el aborto y la eutanasia, entre otros. Es lógico 
que Masferrer no pretenda convencer ni menos apabullar, sino 
invitar al lector a que piense por sí mismo, al hilo de las cuestio-
nes tratadas, y a que exprese libremente sus ideas. Vicente 
Bellver Capella

Escritos autobiográficos

Josef Pieper

Cristiandad
Madrid (2023)
661 págs.
27 €

Josef Pieper consiguió una hazaña de la que muy po-
cos pueden enorgullecerse: convertir los libros de filo-
sofía en auténticos best sellers. Según cuenta en estos 
retazos biográficos, los ensayos que escribió, inspira-
dos en la obra de santo Tomás de Aquino, alcanzaban 

tiradas inimaginables hoy, con varias reediciones en 
algunos casos, lo que dice ciertamente mucho del cli-
ma cultural de la época, pero también de la destreza 
divulgativa del tomista alemán.

A Pieper le hubiera sentado mal que lo calificaran 
de “neoescolástico”. De hecho, por seguir con sus lo-
gros, otro de ellos fue su interés por diferenciar lo que 
dijo santo Tomás de lo que otros dicen que afirmó. No 
es que se erigiera en intérprete oficial del filósofo me-
dieval –si algo demuestran estos recuerdos, es que 
Pieper fue un ser humilde, alguien que se limitó a ejer-
cer el modesto arte de pensar–; pero descubrió muy 
pronto que entre las páginas de la Suma Teológica hay 
un espíritu más tolerante y abierto –más católico– que 
el que muestran los cancerberos de la ortodoxia esco-
lástica.

Propiamente, la autobiografía de Pieper ocupa en 
alemán tres gruesos volúmenes. La edición en español 
ha hecho bien en seleccionar amplios pasajes de los 
libros originales y en poner el acento en aquellos que 
resaltan el carácter complacido del discípulo de To-
más y sus principales rasgos como filósofo. Sea como 
fuere, ¿qué interés puede tener la existencia de un 
erudito, de un hombre reflexivo y hondo como Pieper? 
Mucho; más, desde luego, que el que pudiera suponer 
quien no conociera obras tan emblemáticas –e impor-
tantes– como Las virtudes fundamentales o El ocio y la 
vida intelectual.

Pieper demuestra, por ejemplo, que el filósofo no es 
alguien que estudia, como Kant, al lado de la mesa o 
que discurre mirando el fuego de la lumbre, al modo de 
Descartes. Todo lo contrario: se trata de un individuo 
poseído por esa manía divina que le conmina a salir de 
sí y a interrogar al mundo. Para Pieper, el Aquinate so-
bresalió por su realismo, lo que quiere decir que entre-
nó su inteligencia para recibir la verdad.

Aunque ya por eso merecería la pena acercarse a 
estas páginas, hay otra razón: exhalan todas ellas opti-
mismo y ganas de vivir. Y no es fácil comprender cómo 
Pieper pudo sobreponerse a reveses duros –la guerra 
y, sobre todo, la muerte de su hijo Thomas– si no se tie-
ne en cuenta la mirada sobrenatural y el cultivo de la 
vida espiritual.

Si, al fin y al cabo, leemos para ensanchar el hori-
zonte de nuestras experiencias –para vivir más–, es-
tas memorias son idóneas para tal finalidad, pues nos 
permiten acompañar al protagonista de una existencia 
plena. Lástima que no se haya cuidado más la traduc-
ción y la edición de una obra que abre el apetito por sa-
lir al encuentro de lo real y transmite ganas de exprimir 
la vida. Josemaría Carabante
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Indiana Jones y el Dial del Destino

Indiana Jones and the Dial of Destiny – EE.UU., 2023
Dirección: James Mangold
Guion: Jez Butterworth, John-Henry Butterworth, James 
Mangold y David Koepp, a partir de los personajes creados 
por George Lucas y Philip Kaufman
Intérpretes: Harrison Ford, Mads Mikkelsen, Phoebe 
Waller-Bridge, Antonio Banderas, Toby Jones, Boyd 
Holbrook, John Rhys-Davies, Shaunette Renée Wilson
154 min.
Jóvenes (V, A, M, H)
Aventuras

Era misión imposible poner la guinda a una saga de pe-
lículas muy populares y que resucitaron el cine clásico 
de aventuras. Ya algunos discutieron la segunda y la 
tercera entregas, aduciendo que carecían del ritmo, 
la frescura y el humor de En busca del arca perdida 
(1981). 

Así que, 42 años después, no lo tenía fácil el neo-
yorquino James Mangold con la quinta entrega: India-
na Jones y el Dial del Destino, a pesar de contar en su 
haber con filmes de la talla de En la cuerda floja, El tren 
de las 3:10, Logan o Le Mans’ 66. Porque, para más inri, 
sustituía como director al mismísimo Steven Spielberg. 
Pues bien, Mangold sale bastante airoso del desafío, 
sobre todo gracias a la recta final de su película.

Nueva York, 1969, en plena celebración de la lle-
gada del hombre a la Luna. El prestigioso profesor de 
arqueología Indiana Jones (Harrison Ford) se prepara 
para retirarse al modesto apartamento donde ahora 
vive solo. Pero todo cambia cuando le visita por sor-
presa su ahijada Helena Shaw (Phoebe Waller-Bridge), 

Isaías (Miki Esparbé) es un arquitecto casado y con dos 
hijos. A pesar de que en el pasado consiguió varios pre-
mios profesionales, ahora mismo su carrera y su matri-

que busca un extraño artefacto que su padre confió a 
Indy al final de la Segunda Guerra Mundial.

Quizás al conjunto le falta equilibrio y continuidad 
narrativa, y le sobra metraje y algún efecto visual cha-
pucero. Pero, desde luego, cumple con creces el joven 
Indy digital de la impactante escapada inicial en tren. 
Además, a sus 81 años, Harrison Ford sale indemne 
de las numerosas secuencias de acción en que le me-
ten, y mantiene el carisma y la mordacidad del Indy de 
siempre.

Mads Mikkelsen compone un malvado tan memo-
rable como la música del incansable nonagenario John 
Williams. Y Mangold acierta al rendir homenaje en su 
realización al propio Spielberg, con esqueletos varia-
dos, bichos espeluznantes y hasta leves concesiones 
al esoterismo.

Mangold sólo se desmelena –y triunfa– en el giro 
final de la trama, un descarado homenaje a las grandes 
epopeyas históricas del Hollywood clásico, que prepa-
ra muy bien para un precioso epílogo, donde por fin en-
tra en ebullición la nostalgia que impregna de principio 
a fin esta película, bastante sabrosa como guinda del 
pastel. Jerónimo José Martín

España, 2023
Dirección y guion: Félix Viscarret
Intérpretes: Miki Esparbé, Álex García, Ana Polvorosa, 
Olaya Caldera
107 min.
Jóvenes-adultos (X, D, A, H)
Comedia, Drama

Una vida no tan simple
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El sargento John Kinley está a punto de terminar su período de 
servicio en Afganistán cuando incorpora a su unidad a Ahmed, 
un hombre del país que trabajará como intérprete. A partir de la 
amistad entre estas dos personas de culturas y modos de ser 
tan diferentes, se desarrolla una trama con escenas trepidan-
tes, y un drama fundamentado en la difícil tarea de los afganos 
que colaboraron voluntariamente con los norteamericanos en 
la invasión posterior al 11-S.

A pesar de tener en su filmografía películas de considera-
ble valor creativo como Snatch. Cerdos y diamantes, Sherlock 
Holmes y Operación U.N.C.L.E., la carrera de Guy Ritchie está 
demasiado saturada de un lenguaje “videoclipero” con muy 
poco que contar (Revólver, Despierta la furia, Operación For-
tune), y adaptaciones heridas de modernidad (Aladdín, Rey 
Arturo: La leyenda de Excálibur).

El pacto no pertenece a ninguna de esas categorías. Es un 
drama en el que la relación personal entre los dos protagonis-
tas apenas se verbaliza, pero se percibe en gestos heroicos de 
una empatía modulada a la perfección por Jake Gyllenhall y el 
danés de origen iraquí Dar Salim (Cangrejo negro).

A pesar de que el guion es algo redundante y subrayado 
en su fase intermedia, la historia tiene un tempo que favorece 
el desarrollo dramático de los personajes y evita el maniqueís-
mo de buena parte del cine de Guy Ritchie y del género bélico 
actual.

Al igual que sucede en la excelente serie La unidad, el 
pueblo afgano es individualizado con una escala de grises que 
muestra la épica anónima de los opositores al régimen talibán. 
Ambas producciones han sido rodadas casi íntegramente 
en España (La unidad, en Soria; El pacto, en Alicante), con un 
resultado espléndido de verosimilitud en estas localizaciones. 
Claudio Sánchez

monio están bastante estancados. Hasta que aparece 
la joven Sonia…

Después de adaptar con cierta superficialidad una 
novela de Juanjo Millás en No mires a los ojos, Félix 
Viscarret vuelve a las historias intimistas con las que 
ha obtenido éxito de crítica y público, como Bajo las 
estrellas y, especialmente, la serie Patria. En primer 
lugar, la selección de actores es atrevida e inteligente. 
Miki Esparbé es un actor más bien cómico, pero que 
ha dejado clara su habilidad en registros dramáticos 
(Las distancias), y Álex García se caracteriza por ha-
cer películas y series del género policiaco y de acción 
(Antidisturbios, El Inmortal), pero compone un mejor 
amigo del protagonista necesario y prudente. Por otro 
lado, Ana Polvorosa (Un hombre de acción) y Olaya 
Caldera (HIT) personifican a la perfección la pasión y 
el compromiso, la imaginación y la estabilidad.

La película puede presumir del humor espontá-
neo que construye los dramas más verosímiles. El 
recorrido de madurez de los protagonistas favorece 
la reflexión libre del espectador con un ritmo sereno, 
y diálogos en los que hay matices, sentido común y 
también comportamientos adolescentes. Un drama 
generacional que, en mi opinión, resulta más complejo 
y satisfactorio que otros intentos de nuestro cine de 
temática similar, como Casi 40, de David Trueba, o Els 
encantats, de Elena Trapé. Claudio Sánchez

Guy Ritchie’s The Covenant – EE.UU., 2023
Dirección: Guy Ritchie 
Guion: Ivan Atkinson, Marn Davies, Guy Ritchie
Intérpretes: Jake Gyllenhaal, Dar Salim, Anthony Starr, 
Alexander Ludwig
123 min.
Jóvenes (V, A)
Bélico, Thriller
Amazon Prime Video

Helt super – Noruega, 2022
Dirección: Rasmus A. Sivertsen
Guion: Kamilla Krogsveen
77 min.
Todos (H)
Animación, Superhéroes

Una familia de superhéroes
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El pacto (The Covenant)
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Diego y Laura viajan de Barcelona a Miami para emprender 
una nueva vida y formar una familia. Diego es ingeniero; Laura, 
bailarina, y están muy ilusionados con el futuro, pero cuando 
llegan a Nueva York para hacer escala tienen que someterse 
a un durísimo interrogatorio por parte de los responsables de 
la aduana. Los papeles parecen estar en regla, pero no va a 
ser fácil entrar en el país.

Los venezolanos Alejandro Rojas y Juan Sebastián Vás-
quez sorprendieron en el pasado Festival de Málaga con este 
thriller que elabora un interesante juego de espejos entre la 
desconfianza que genera entre los países la inmigración y la 
que puede crecer en el seno de una pareja que, en principio, 
se conoce y se quiere. Rojas y Vásquez, con la ayuda de las 
notables interpretaciones del dúo Alberto Ammann-Bruna 
Cusí, consiguen mantener con la precisión de un reloj suizo un 
suspense creciente y una acción que se apoyan en la tensión 
de un interrogatorio cada vez más invasivo y una atmósfera 
asfixiante. Todo rodado en una claustrofóbica unidad de es-
pacio (interior todo) y tiempo.

El logro del guion es que el espectador, mientras asiste a 
esta tortura contemporánea, va elaborando su propia hipóte-
sis, reconstruyendo la historia de la pareja protagonista, com-
pletando sus silencios, investigando sus gestos, adivinando 
sus razones. Realizando, en cierto modo, su propio interroga-
torio.

Upon Entry es un ejemplo de que no se necesita ni mu-
cho dinero ni mucho metraje para enganchar al espectador. 
“Solo” necesitas una buena historia, bien escrita, dos buenos 
actores y una buena dirección. Casi nada, por otra parte. Ana 
Sánchez de la Nieta

Hedvig es una niña de 11 años que oculta un secreto… Su padre es 
Superleón, un héroe local un tanto peculiar, que ayuda a su ciu-
dad a resolver los problemas grandes y pequeños del día a día.

El cargo de Superleón es hereditario, pero nadie ha prepa-
rado a Hedvig para asumirlo. Cuando, de manera precipitada, 
debe llevar a cabo ese “cometido”, su ilusión inicial se verá daña-
da por un giro interesante de la historia que mantendrá al espec-
tador expectante hasta el final de la cinta.

El argumento recuerda a Los Increíbles y, como el clásico de 
Pixar, es una película muy entretenida. Pero no solo eso. Hay una 
carga didáctica muy interesante con mensajes positivos muy 
claros que llegan a los pequeños… y a los adultos.

Mensajes como la necesidad del trabajo duro para desarro-
llar los talentos, la importancia de tener referentes en los adultos y 
el valor de la verdadera amistad. O cómo muestra la película que 
el abuso de los videojuegos puede ser perjudicial para encontrar 
soluciones en el mundo real. 

Hay también enseñanzas para los padres, como la necesi-
dad de estar presentes en la vida de los hijos, combinar la exigen-
cia con la comprensión y la valoración de los talentos de cada 
hijo, o la gran ayuda de los abuelos en la unidad familiar (es acer-
tadísimo, además de cómico, el personaje de la abuela heroína, 
ya jubilada).

Los niños y los adultos disfrutarán además de una cuidada 
estética que recuerda a los cómics antiguos; no es baladí que el 
diseño de los personajes sea de Carter Goodrich, famosísimo 
ilustrador de títulos como Coco, Ratatouille o la saga Gru.

La cinta ha sido ganadora del festival de cine infantil TIFF 
Junior de Noruega y sería una pena que, por no llevar el sello de 
Pixar, pasara desapercibida en la cartelera, porque podría jugar 
en la “liga de los grandes”. Marta Hernández

Upon Entry (La llegada)
Asteroid City
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Upon Entry – España, 2022
Dirección y guion: Alejandro Rojas, Juan Sebastián 
Vásquez
Intérpretes: Bruna Cusí, Alberto Ammann, Ben Temple, 
Laura Gómez
77 min.
Jóvenes-adultos (A, M)
Thriller

EE.UU., 2023
Dirección: Wes Anderson
Guion: Wes Anderson, Roman Coppola
Intérpretes: Jason Schwartzman, Tom Hanks, Scarlett 
Johansson, Margot Robbie, Sophia Lillis, Adrien Brody
104 min.
Jóvenes-adultos (S, A, H)
Comedia
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propia empresa y supervisado películas como Interstellar o 
Hellboy. Precisamente por sus conocimientos técnicos, 
se dio cuenta que no podía contar con el presupuesto 
necesario para realizar una película de ciencia ficción 
que visualmente pudiese competir con las grandes 
superproducciones. Así que decidió contar esta his-
toria sin efectos especiales de ningún tipo, supliendo 
esa carencia con ingenio en el guion y una actriz que 
aguantase todo el protagonismo dramático y físico de 
la película.

La paradoja de Antares es una producción breve, 
claustrofóbica y metafísica en la línea de la ciencia 
ficción más renovadora de las últimas décadas: La lle-
gada, Gravity o Ad Astra. En todas ellas, la comunica-
ción y la filiación son motores narrativos y dramáticos 
esenciales que hacen que el viaje del protagonista sea 
mucho más complejo que la estereotipada ruta galác-
tica de ida y vuelta.

Andrea Trapat, en su primer personaje principal, 
compone un perfil que podría acabar siendo muy poco 
empático en su soledad y obsesión científica, pero el 
guion y la interpretación la modulan con mucho talento 
hasta convertirla en una mujer que madura y evolucio-
na en un atractivo trayecto personal.

Posiblemente, la industria española no tenía una 
propuesta tan valiosa y arriesgada en la ciencia fic-
ción desde Eva, de Kike Maíllo, y las gamberradas más 
celebradas de Nacho Vigalondo como Extraterrestre. 
Claudio Sánchez

Cualquier estreno de Wes Anderson se convierte 
en acontecimiento cinematográfico. ¿Las razones? 
Su indudable personalidad visual, su originalidad, su 
rompedor uso del color y el diseño y, últimamente, so-
bre todo, el increíble elenco de actores que se suman 
a sus excéntricas propuestas.

De hecho, parte del incentivo de Asteroid City 
es ver desfilar por la pantalla, aunque solo sea un 
par de minutos, a Tom Hanks, Adrien Brody, Scarlett 
Johansson, Margot Robbie o Steve Carrell (por citar 
solo a una pequeña parte del reparto). En los años 50, 
en una minúscula aldea en medio del desierto, donde 
cayó hace tiempo un meteorito, se va a celebrar la 
entrega de premios a un grupo de jovencísimos cien-
tíficos. Entre medias, un dramaturgo trata de terminar 
una obra de teatro.

Visualmente, la cinta es arrebatadoramente bella, 
quizás la más bella de la filmografía de Anderson (y 
eso que tiene joyas). Cada fotograma destila carisma. 
Son auténticos cuadros donde uno se quedaría a vivir. 
El montaje, la conjunción de planos, el protagonismo 
de la banda sonora, las texturas, el vestuario… todo 
confluye en un auténtico festín para los sentidos.

El problema es que, detrás de este apabullante 
envoltorio visual, la historia que se cuenta es muy es-
casa; capítulos deslavazados que aportan un apunte 
interesante sobre el metarrelato por aquí, otro sobre 
las relaciones amorosas por allí, pero sin apenas ló-
gica ni coherencia narrativa. Desde el punto de vista 
del guion, la película no llega a despegar, y eso es un 
error importante en una historia que debería abrir las 
alas y volar. Ana Sánchez de la Nieta

Alexandra vive unas horas frenéticas que la llevan a 
debatirse entre el afecto a su padre, que está grave e 
ingresado en el hospital, y su trabajo en una base ae-
roespacial que acaba de recibir unas señales que po-
drían cambiar la historia de la ciencia.

Luis Tinoco (Mataró, 1978) llevaba dos décadas 
trabajando en efectos especiales, había creado su 

La paradoja de Antares
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España., 2023
Dirección y guion: Luis Tinoco
Intérpretes: Andrea Trepat, Aleida Torrent, Jaume De 
Sans, David Ramírez
87 min.
Jóvenes (A)
Ciencia ficción, Drama



Drops of God – Francia, Japón, 2023
Dirección: Oded Ruskin
Guion: Quoc Dang Tran
Intérpretes: Fleur Geffrier, Tomohisa Yamashita, Makiko 
Watanabe, Diego Ribon,Tom Woznicka
8 episodios de 60 min.
Adultos (A, X, H)
Drama
Apple TV+

Reino Unido, 2023
Creadores: Lewis Arnold, Ben A. Williams, James Gra-
ham
Intérpretes: David Morrisey, Lesley Manville, Robert 
Glenister, Addel Akhtar 
6 episodios de 60 min.
Jóvenes-adultos (A, D, X, V)
Intriga, Drama
Filmin

Las gotas de Dios
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Basándose en un manga japonés de éxito internacional, el es-
critor de esta adaptación es el guionista francés Quoc Dang 
Tran (Call my agent!, Paralelos desconocidos). La ficción está 
dirigida en sus ocho capítulos por el realizador israelí Oded 
Ruskin (Beauty and the Baker, Absentia), y se centra en el 
“concurso enológico” ideado por Alexandre Léger, multimillo-
nario creador de una famosa guía de vinos, para dirimir quién 
heredará su legendaria bodega.

Como sucede en otras series recientes, Las gotas de 
Dios se caracteriza por el empleo de varios idiomas –francés, 
japonés e inglés–, que se alternan en los rápidos saltos entre 
continentes que expresan un mundo cada vez más globali-
zado. Destaca asimismo el frecuente –e incluso excesivo– 
recurso a los flashbacks para ilustrar las relaciones entre los 
protagonistas.

En el diseño de producción y en la escritura de los per-
sonajes desempeña un papel central la contraposición entre 
Francia y Japón. Por un lado, el colorido y la luz de las viñas 
francesas; por otro, la fría tonalidad de los interiores en Tokio. 
También hay un contraste psicológico entre los candidatos 
a heredar la empresa muy aprovechado dramáticamente. El 
carácter mediterráneo y fogoso de Camille entra en conflic-

Una pequeña comunidad británica, que vive atada a un pasa-
do silenciado y traumático, recibe en muy pocos días la noticia 
de dos asesinatos en su localidad. La investigación de la policía 
no solo llevará a intentar resolver esos casos, sino que también 
reabrirá las heridas y rencores que todavía no han cicatrizado.

Al realizador y guionista británico Lewis Arnold le debe-
mos una de las mejores series estrenadas en 2021. Condena 
era una miniserie de la BBC que, en apenas 3 capítulos, logra-
ba mostrar el paralelismo entre la vida de un preso y la de su 
carcelario, con una de las explicaciones cristianas del perdón 

to con la contención de Issei, en un duelo interpretativo muy 
sutil entre la francesa Fleur Geffrier (Goliath, Das Boot: El sub-
marino), y el japonés Tomohisa Yamashita (Tokyo Vice, The 
Head). Destaca especialmente cómo el director se apoya en 
el trabajo de composición de estos actores para lograr que 
exterioricen las emociones que olores y sabores despiertan 
en sus personajes.

Si la “acción” exterior trata del mundo vitivinícola, en la tra-
ma subyacente Las gotas de Dios se centra en las relaciones 
entre padres e hijos, que se muestran de forma poliédrica. En 
este recorrido dramático hay una insatisfacción vital ante el 
exceso de autoridad y la manipulación que resulta muy ac-
tual. José M. García Pelegrín

Sherwood
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más sinceras que hemos visto en mucho tiempo en televisión. 
Sherwood tiene sus similitudes con ella, al igual que con otras 
series británicas de contextos cerrados en los que todo el 
mundo se conoce y sospecha: Happy Valley, Mare of Easttown, 
Broadchurch. Con todo, un mérito evidente de esta ficción es 
la personalidad con la que cuenta una intriga sin necesidad de 
ocultar quién es el asesino.

El título de la serie hace referencia al conocido bosque de 
Robin Hood, un personaje al que se menciona y que está re-
presentado en uno de los protagonistas. Esta producción tiene 
ese impredecible desarrollo de las historias de aventuras, en las 
que hay un arquero silencioso que amenaza a los que prefie-
ren callar antes que enfrentarse a las injusticias y crímenes del 
pasado.

En el guion de James Graham hay una mayor cohesión y 
brillantez en los diálogos que en sus trabajos previos, como la 
película Brexit. Aun así, hay algunos giros dramáticos a los que 
una reescritura posiblemente aportaría más matices y credi-
bilidad. Sin embargo, la serie es bastante hábil al graduar la in-
formación sobre el misterio de los personajes y las conexiones 
entre el pasado y el presente.

La diversidad de caracteres que ofrece la historia está 
multiplicada por un reparto de talento y experiencia: David Mo-
rrisey (The Walking Dead), Leslie Manville (El hilo invisible), Ro-
bert Glenister (Cormoran Strike) o Adeel Akhtar (ganador de 
un BAFTA al mejor actor de reparto por esta serie). Por último, 
la fotografía aprovecha las localizaciones para hacer un con-
traste muy simbólico entre la belleza del paisaje y la crueldad 
de algunas decisiones de los personajes. Claudio Sánchez

Después de una brillante carrera como chef en uno de los 
mejores restaurantes del mundo, Carmy regresa a Chicago, 
su ciudad, para tratar de reflotar el desastroso restaurante de 
su hermano Mike, después de que este decidiera poner fin a 
su vida.

La ficción ha explotado no pocas veces al chef como 
personaje, normalmente en clave de comedia (Julie y Julia), o 
de comedia romántica (Deliciosa Marta, Bon appetit); incluso 
en algunas ocasiones, con un arco más dramático (El coci-
nero de los últimos deseos). Desde el ángulo de la novedad 
temática, The Bear no aporta realmente demasiado y, sin 
embargo, es un producto que funciona muy bien gracias a la 
excelente creación de personajes. La disfuncional familia que 
forma la plantilla de The Original Beef of Chicagoland está 
compuesta por un grupo de losers que se conocen perfecta-
mente, y aprenden a trabajar y convivir.

Uno de los aspectos más valiosos del planteamiento es 
la transformación que los personajes experimentan gracias 
al trabajo bien hecho. Es curioso cómo la primera palanca del 
cambio la genera un pequeño detalle: el tratamiento de chef 
que Carmy y su ayudante Syd implantan como forma de di-
rigirse unos a otros mientras cocinan; a partir de ahí, poco a 
poco, el orden se abre paso en el caos. La acción progresa 
combinando el conflicto externo común con la interioridad 
de cada personaje. Carmy (estupendo Jeremy Allen, ga-
nador de un Globo de Oro por este trabajo) es un cocinero 
estresado, pero también un tipo con problemas de ansiedad 
que está viviendo el duelo por el suicidio de su hermano. Syd 
es una joven promesa de la cocina con talento de líder, que 
se ha estancado en su desarrollo. El espectador va descu-
briendo las motivaciones intrínsecas de todos y alcanzando 
la empatía que se busca.

En cuanto a la realización, tenemos una cámara rápida y 
violenta (a veces algo excesiva), que quiere subrayar el caos, 
una buena puesta en escena y una banda sonora bien esco-
gida. El final resulta bastante formulario y algo edulcorado, 
pero deja buen sabor de boca y abre la puerta a la segunda 
temporada, que se estrenará próximamente en Disney+. 
Carmen Azpurgua

España, 2023
Creadores: Charlie Arnaiz, Alberto Ortega 
3 episodios de 60 min.
Jóvenes (D, H)
Documental
Movistar+

Supergarcía
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Estados Unidos, 2022
Creador: Christopher Storer
Guion: Alex O’Keefe, Christopher Storer, Joanna Calo
Intérpretes: Jeremy Allen White, Ayo Edebiri, Ebon 
Moss-Bachrach, Abby Elliott
8 episodios de 45 min.
Jóvenes-adultos (D, H)
Comedia, Drama
Disney+

The Bear
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Era el momento de contar la historia en profundi-
dad, y había dos documentalistas que acertaron con 
el tono. Charlie Arnaiz y Alberto Ortega ya habían he-
cho un trabajo minucioso y creativo en Raphaelismo, 
docuserie presentada en el Festival de San Sebastián 
en 2021. En Supergarcía vuelven a impregnar de estilo 
la planificación y edición de una docuserie que ofrece 
luces y sombras del protagonista, esta vez plenamente 
involucrado en el proyecto.

Como sucede en los grandes documentales sobre 
un personaje tan relevante, en ese recorrido de los últi-
mos 60 años de José María García hay un reflejo muy 
matizado y profundo de la sociedad y la comunicación 
en España. Junto a la dedicación absoluta a la profe-
sión y su renovación del lenguaje deportivo, el perio-
dista añadió la investigación en profundidad de casos 
de corrupción, y la invención del horario de madrugada 
como nuevo prime time de la radio deportiva. La pasión 
con la que vivía su trabajo no esconde la visceralidad 
de muchas de sus declaraciones en antena, que le lle-
varon a innumerables conflictos y despidos de diferen-
tes cadenas de radio y televisión.

La serie tiene un ritmo coherente con el trepidante 
personaje, y aprovecha una documentación audiovi-
sual ejemplar para mostrar una época de cambio ra-
dical del periodismo, que va desde el diario Pueblo en 
los años 60 a la conversión digital, pasando por la ca-
dena SER, Antena 3, la Cope y, finalmente, el frustran-
te y breve paso por Onda Cero con el que terminó de 
manera sorprendente su carrera profesional. Claudio 
Sánchez
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En las numerosas entrevistas que José María García ha 
concedido últimamente con motivo del estreno de esta 
docuserie, ha reconocido que había varias productoras que 
llevaban más de una década ofreciéndole este proyecto. 
Pero al que fuera el comunicador mejor pagado de Europa 
(2.000 millones de pesetas al año en plena crisis de co-
mienzo de los 90), no le convencía ninguno de los guiones 
que le proponían.

En 2021 se estrenaba en Movistar Reyes de la noche, 
una ficción cómica que no contaba con el beneplácito de 
García ni de su contrincante en las ondas, José Ramón de 
la Morena, a los que se cambiaba de nombre para evitar de-
mandas judiciales. La serie era muy tosca en sus retratos, 
con un humor muy primario y un guion estridente; sin em-
bargo, tuvo bastante repercusión en los medios, especial-
mente por las críticas de sus dos protagonistas.
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