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Rafael Serrano
Director

Mientras se sigue combatiendo la discriminación contra las mujeres, empieza a ex-
tenderse la evidencia de que los hombres tienen en estos tiempos sus propios proble-
mas. El “malestar masculino” parece deberse a inadaptación, a quedarse atrás desde 
la escuela o a la sensación de ser vistos con sospecha. La salida que explora el artículo 
de portada no es declarar una nueva “guerra de sexos”, sino descubrir, en las circuns-
tancias actuales, la aportación específica del hombre, principalmente en la familia.

El K-pop no es simplemente una corriente de música moderna coreana: es un 
fenómeno de cultura juvenil, de marketing, de imagen, que tiene su lado oscuro. Lo 
analizamos en la revista de este mes.

José Carlos Ruiz es un filósofo y profesor conocido como divulgador del pensa-
miento crítico. En La Entrevista habla principalmente de un libro suyo en el que hace 
apología de la elegancia.

Nadie puede dejar de contar con China; tampoco la Unión Europea. ¿China 
cuenta con Europa? Un artículo examina la estrategia de Pekín para jugar sus bazas 
en Europa.

Participar con los hijos en tareas de voluntariado es una buena ayuda para edu-
carlos y despertar en ellos la solidaridad. Así lo muestran distintas experiencias que 
contamos en la sección de Familia.

Que es una necesidad urgente dar educación afectivo-sexual a los menores no se 
discute, especialmente a la vista de casos lamentables. ¿Cómo hacerlo? Ofrecemos la 
visión de expertos a los que hemos consultado.

Las páginas de Arte están dedicadas a dos exposiciones sobre la civilización maya 
abiertas en Mérida (México), que dan a conocer los trabajos arqueológicos y valiosas 
piezas rescatadas.

El resto del número es la selección de cultura para leer o ver. Es fácil que cada 
lector descubra títulos acordes con sus preferencias, que puedan hacerle gratos los 
ratos de ocio a lo largo del mes.

Muchas gracias.
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por Fernando Rodríguez-Borlado

EL LABERINTO DEL 
“MALESTAR MASCULINO”
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EN PORTADA

Para parte del discurso público, la idea de que ser hombre representa 
un privilegio social se considera tan evidente que no merece la pena 

discutirla. El movimiento woke, en particular, ha hecho de ella 
una de sus tesis fundacionales. Sin embargo, cada vez más voces se 

atreven a cuestionarla, también dentro de la izquierda. ¿Y si ocurriera 
exactamente lo contrario; es decir, que los hombres son ahora el sexo 

en desventaja, al menos en algunos ámbitos?

Algunos datos parecen evidenciar-
lo: los varones fracasan en la escuela 
mucho más que las chicas, acceden 
a la universidad en menor propor-
ción y se gradúan menos, están 
abandonando el mercado laboral 
en mayor número, consumen más 
drogas, se suicidan más, tienen ma-
yor tasa de criminalidad y menos 
amigos, pierden más el tiempo en 
las pantallas, se quedan fuera de la 
crianza de los hijos en cada vez más 
casos.

Ante este panorama, se agra-
dece que haya voces en el discurso 
público que, en primer lugar, seña-
len la gravedad del problema y, ade-
más, propongan formas de arre-
glarlo que partan desde una imagen 
no patologizada de la masculinidad.

Un libro valiente

A finales de 2022, Richard Ree-
ves –un investigador británico de la 
Brookings Institution, el think tank 
de referencia para la izquierda mo-
derada en Estados Unidos– publicó 

Of Boys and Men. Why the Modern 
Male Is Struggling, Why It Matters, 
and What to Do about It (“De ni-
ños y hombres. Por qué el hombre 
moderno está en crisis, por qué 
importa, y qué se puede hacer al 
respecto”). Su tesis contradice 
frontalmente el postulado woke 
sobre la masculinidad. Según Re-
eves, ser hombre hoy se ha con-
vertido, de hecho, en un factor de 
desventaja en distintos ámbitos: 
educación, empleo, salud, bienes-
tar psicológico, relaciones familia-
res, entre otros.

Ciertamente, Reeves no es el 
primer autor en abordar este asun-
to. Desde comienzos de siglo se 
han publicado algunos libros sobre 
la crisis de la masculinidad, pero 
centrados casi siempre en los niños 
y jóvenes. Es el caso de La guerra 
contra los chicos (2001), de Chris-
tina Hoff Sommers, Boys Adrift 
–“Niños a la deriva”– (2016), de 
Leonard Sax, o The Boy Crisis 
–“La crisis de los niños”– (2018), 
de Warren Farrell y John Gray.

Sin embargo, el libro de Re-
eves ha tenido más repercusión. 
Entre otras razones, porque lo 
escribe alguien con fama de pro-
gresista –aunque él se describa 
como un “objetor de conciencia 
en la guerra cultural”–, que em-
plea un enfoque y un vocabulario 
muy queridos por la izquierda ac-
tual, y que, sin embargo, sostiene 
algunos puntos de vista conside-
rados “conservadores”, como la 
importancia de lo biológico en 
la configuración de lo masculino 
y lo femenino, los perjuicios pro-
vocados por la crianza monopa-
rental o la conveniencia de una 
discriminación positiva en favor 
de los hombres en determinados 
sectores laborales.

Diferentes desde la cuna

El libro afirma sin ambigüedades 
–y en clara confrontación con la 
ideología de género– que hom-
bres y mujeres somos diferentes 
por naturaleza.
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No obstante, Reeves tampoco 
cae en el determinismo biológico. 
Simplemente cree, como por otra 
parte apunta la ciencia y el senti-
do común, que tanto lo femenino 
como lo masculino resultan de 
una mezcla de factores biológicos 
y culturales. Sin embargo, el au-
tor británico postula que mientras 
que los primeros pesan más en la 
identidad de la mujer (especial-
mente, por la “constitución ma-
ternal” de su cuerpo), el “guion” 
que dirige el desarrollo de lo mas-
culino es más bien cultural: el 
niño tiene que terminar de apren-
der su masculinidad en sociedad, 
creando vínculos con otras perso-
nas. Tradicionalmente, la familia, 
el trabajo y la comunidad religio-
sa se los proporcionaban, y con 
ellos un sentido de pertenencia y 
de utilidad pública. El problema 
es que muchos varones están “en 
retirada” en los tres ámbitos.

La escuela, fuente 
de malestar masculino

Parte importante del problema 
tiene que ver con lo que está ocu-
rriendo en las aulas. Los chicos 
van por detrás incluso antes de 
empezar. En Estados Unidos, el 
porcentaje de niñas que a los cin-
co años ha alcanzado la “aptitud 
para la escuela” (school readiness), 
una medida que señala el míni-
mo de habilidades cognitivas y 
no cognitivas para poder afrontar 
con éxito la escolarización, es sig-
nificativamente superior al de los 
niños. En particular, ellas están 
muy por encima en habilidades 
verbales. Por contra, son mucho 
más frecuentes en ellos los diag-
nósticos de déficit de atención, 
dislexia o hiperactividad. Tam-
bién es sabido que el desarrollo 
de las funciones ejecutivas (las 
que sirven para organizar, guiar y 

revisar tareas, y que resultan tan 
importantes en el colegio), ocu-
rre más tempranamente en las 
chicas que en los chicos. 

Esto podría explicar parte del 
peor desempeño de los varones 
en la escuela. No obstante, al-
gunos factores estructurales em-
peoran el problema. Por ejemplo, 
la poca presencia de profesores 
varones que puedan servir de 
modelos a los chicos (Reeves 
propone contratar más, incluso 
recurriendo a la discriminación 
positiva si fuera necesario), la au-
sencia casi absoluta de programas 
para reforzarles en sus puntos 
flacos –comparada, por ejemplo, 
con la profusión de iniciativas 
para fomentar el interés y la pe-
ricia de las chicas en las discipli-
nas STEM–, o el efecto negativo 
que tiene, especialmente para los 
niños, comenzar las clases muy 
temprano por las mañanas.

Por otro lado, tampoco ayu-
dan las inercias que se generan 
dentro del aula. Varios informes 
señalan que la ventaja de las chi-
cas en las pruebas estandariza-
das es mucho menor que la que 
muestran las notas escolares, lo 
que puede indicar que la forma 
de evaluar en el colegio tiene un 
“sesgo femenino”, quizás por dar 
peso precisamente a actitudes 
relacionadas con las funciones 
ejecutivas: entregar los deberes 
a tiempo, ser ordenado en los 

exámenes, o intervenir con clari-
dad y oportunidad en clase.

Sea por lo que fuere, el resul-
tado es que, en prácticamente to-
dos los países donde hay datos, los 
chicos suspenden, repiten curso 
y abandonan más, y se muestran 
mucho más hostiles al ambiente 
escolar. Lógicamente, el porcentaje 
de los que llegan a la universidad, y 
de los que se gradúan, está cada vez 
más lejos del de las chicas.

Fuera del mercado laboral

El peor perfil educativo de los 
chicos tiene consecuencias pre-
visibles en el mercado de trabajo.

De media, desde los años 70 el 
salario de las mujeres ha aumen-
tado en mayor proporción que el 
de los hombres, por el descenso 
de los sueldos en empleos poco 
cualificados, donde ellos son ma-
yoría.

Por otra parte, es también 
conocido que los hombres han 
sido los grandes perjudicados 
de la desindustrialización de las 
economías (en favor del sector 
servicios) y de la automatización 
de gran cantidad de empleos. En 
conjunto, estos dos procesos han 
expulsado a muchos más varones 
que mujeres del mercado. Reeves 
propone, en este sentido, incen-
tivar la contratación de hombres 
en otros sectores en auge, actual-
mente muy feminizados, como la 
salud o la administración.

A las amenazas de tipo estruc-
tural parece que se le está uniendo 
otra de tipo psicológico, una es-
pecie de “derrotismo laboral”: un 
número significativo de hombres 
–muchos de ellos jóvenes– están 
dejando no solo de trabajar, sino 
incluso de buscar empleo, y se re-
signan a la inactividad. El descen-
so de la fuerza laboral en Estados 
Unidos durante los últimos años 
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Según Reeves, 
en la forja de la 

masculinidad tiene 
más peso lo cultural, 
aunque no se puede 
olvidar la biología
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se debe en gran medida a este co-
lectivo.

¿Qué hacen durante el día es-
tas personas? Basándose en es-
tudios del gobierno de EE.UU., 
Nicholas Eberstadt –economis-
ta estadounidense, miembro del 
think tank liberal American En-
terprise Institute y del Foro Eco-
nómico Mundial– señala en Men 
Without Work (2022) que un buen 
número de ellos ha caído en un 
estilo de vida pasivo. En Estados 
Unidos, de las cuatro horas en 
que ha aumentado el tiempo libre 
de los jóvenes desempleados, tres 
se han invertido en jugar a video-
juegos. Es en este tipo de perso-
nas en el que se ha extendido el 
consumo de opiáceos, lo que em-
peora el problema. Se trata, dice 
Eberstadt, de adultos “infantiliza-
dos”, atrapados en un laberinto 
cuya salida les parece cada vez 
más remota.

Fuera de la familia

La falta de estudios y de trabajo 
rebaja también las perspectivas de 
poder casarse. De hecho, aunque 

la tasa de nupcialidad ha bajado 
en general, lo ha hecho especial-
mente entre los hombres sin edu-
cación superior.

Por otra parte, cuando una 
pareja con hijos se rompe, solo el 
30% de los padres los siguen vien-
do al menos una vez al mes.

Todos estos datos apuntan en 
una misma dirección: cada vez 
hay más hombres excluidos –au-
toexcluidos, en muchas ocasio-
nes– de la vida familiar y del tra-
bajo. Sin embargo, según distintas 
encuestas, ellos y ellas todavía 
consideran que “trabajar mucho y 
poder sostener a una familia” for-
ma parte del ideal masculino. Así 
pues, entre estos varones la sen-
sación de fracaso vital es fuerte. 
Según distintos estudios, el hom-
bre tiene una mayor dependencia 
emocional del matrimonio, y la 
probabilidad de que la salud física 
se resienta tras el divorcio es ma-
yor en ellos que en ellas.

Pero más allá de las conse-
cuencias para ellos mismos, la 
desaparición de tantos padres su-
pone, además, una losa para los 
hijos. Varias investigaciones señalan 

que el rendimiento escolar de los 
alumnos criados en hogares mo-
noparentales es peor que el de sus 
compañeros (incluso comparándo-
los solo con otros del mismo nivel 
socioeconómico), y tienen menor 
probabilidad de ascender en la es-
cala social ya de adultos. Los dos 
efectos, por cierto, son más acusa-
dos entre los hijos varones.

Esto corrobora la teoría, recogi-
da por Reeves en su libro pero que 
han estudiado otros investigadores, 
de que los niños son más sensibles 
que las niñas a las disfunciones en 
su entorno: ausencia del padre, 
inestabilidad matrimonial, pobreza, 
elevada criminalidad en el barrio, 
etc. Ellos son “orquídeas” (requie-
ren de un cuidado más delicado), 
y ellas, “dientes de león”. Así pues, 
parece que el “sexo débil” es más 
bien el masculino; al menos, en la 
actualidad.

Bien es cierto que todas estas 
“desgracias masculinas” se ceban, 
fundamentalmente, con los hom-
bres de clases bajas y medias-bajas. 
Para los de familias ricas, el dinero, la 
estabilidad familiar y las relaciones 
sociales ofrecen más posibilidades 
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para escapar del laberinto del des-
contento y la frustración.

El hombre, víctima 
en la “guerra cultural”

En su libro, Reeves dedica varios 
capítulos a preguntarse por qué, 
si el fenómeno de la crisis mas-
culina es tan evidente y grave, no 
existe un sentido de urgencia en 
el debate público. En su opinión, 
la culpa la tiene la “guerra cultu-
ral” entre la izquierda y la derecha. 
Las dos, según el autor británico, 
se equivocan en el diagnóstico del 
problema, aunque por motivos 
distintos. 

En la izquierda, el mantra de la 
“masculinidad tóxica” impide con 
frecuencia reconocer las barreras 
específicas de los hombres, y al-
gunas de sus causas estructurales, 
como la inestabilidad matrimonial 
o el cambio de paradigma laboral. 
Esto está llevando a muchos varo-
nes a pensar que al progresismo 
no le interesan sus problemas.

De este sentimiento de alie-
nación se está aprovechando, co-
menta Reeves, una derecha po-
pulista que ha crecido en distintos 
países en la última década, y a la 
que el autor reprocha “fomentar 
este descontento del varón”, pre-
sentar una “mística de lo viril” 
poco matizada (en la que la ru-
deza o la falta de emotividad son 
marcas de masculinidad) y olvidar 
las discriminaciones hacia las mu-
jeres. 

Lo cierto es que, más allá de 
Estados Unidos y el efecto Trump, 
en países como Corea del Sur, 
Alemania o Suecia hay un impor-
tante flujo de votos de hombres 
jóvenes a este tipo de partidos.

La “guerra cultural” entre 
bandos provoca una dinámica 
polarizadora, que exacerba los de-
fectos de cada parte: cuanto más 

insiste la izquierda en la “mascu-
linidad tóxica”, más se cierra la 
derecha a reconocer la parte de 
construcción social que hay en la 
masculinidad.

Al final, esto acaba perjudican-
do a los hombres, en primer lugar, 
y al resto de la sociedad, que ne-
cesita el aporte específico de una 
masculinidad positiva y “proso-
cial”, como la llama Reeves.

Preparar al hombre para ser 
padre

En una entrevista para Public Dis-
course (19-01-2023) con motivo 
de su libro, Reeves enfatizaba la 
necesidad de que el varón se im-
plique más en el cuidado de los 
hijos, mediante una “paternidad 
directa”. Con esta expresión, el 
autor se refiere a que, incluso si el 
matrimonio se ha roto y es la mu-
jer quien se queda con la custodia 
de los hijos, el hombre debe pasar 
tiempo con ellos, porque la apor-
tación masculina es necesaria para 
su crianza. En estos casos, propo-
ne Reeves, debería permitirse –in-
cluso fomentarse– que la pensión 
económica que el padre tiene que 
ofrecer a la madre pueda conmu-
tarse por horas de cuidado de los 
hijos.

Ante la pregunta de la perio-
dista de si, en vez de poner el én-
fasis en la “paternidad directa”, 
no debería fomentarse la fidelidad 
matrimonial, ya que parece ofrecer 

el mejor contexto de crianza para 
los hijos, Reeves contestaba: “Si 
consigo que más padres partici-
pen más activamente en la vida de 
sus hijos, puede que haya más ma-
trimonios. Pero aunque no sea así, 
creo que la paternidad en sí misma 
es algo bueno para el hombre”.

En cualquier caso, concluía 
Reeves, la sociedad necesita que el 
varón recupere el sentido sacrifi-
cial y comunitario de su vida (en-
tregarse a otros y sentir que otros 
le necesitan), algo que en tiempos 
pasados fue un rasgo de lo mas-
culino. Tener hijos es el camino 
más directo para ello. Pero, a di-
ferencia de la mujer, para quien la 
biología actúa como una llamada 
a la maternidad, el hombre preci-
sa de un entorno social y cultural 
que le estimule y le prepare para 
ser padre. “Así que la pregunta es, 
¿en torno a qué vamos a construir 
ese guion? ¿Esa sensación de ser 
necesario, de dar, de estar centra-
do en el otro? Mi respuesta es la 
paternidad”. Caben otras formas 
de entrega, se podría añadir, pero 
la orientación ha de ser la misma: 
“Crear humanidad, preocuparse 
por los demás, sacrificarse por los 
demás, dar por los demás”.

Algunos factores en 
la organización de la 
escuela contribuyen 
a hacer de esta una 
fábrica de malestar 

masculino
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por Elena Escobar Gil

DE ÍDOLOS Y EJÉRCITOS: 
QUÉ HAY DETRÁS DEL 
K-POP 

El K-pop está por todas partes. Ya sea en la inauguración del pasado 
Mundial de fútbol en Qatar, donde cantó Jung Kook, miembro de 
la banda coreana BTS, o en algún hilo de Twitter, donde suele estar 
presente al menos una “fancam” que enfoca a alguna estrella del 
género. Los ídolos del K-pop figuran en casi todo el panorama cultural. 
Y su éxito no es casual. 

Grupos musicales que cantan con 
un tono inmejorable melodías pe-
gadizas y bailan con una coordina-
ción perfecta coreografías propias 
de bailarines profesionales. En un 
escenario, sus integrantes parecen 
todo menos humanos. La “K” no 
es solo un apellido para la palabra 
“pop”, como bien podría ser el 
“latino” en el caso de la música po-
pular que se hace en América La-
tina. Mientras el segundo se sigue 
refiriendo a una variante del pop 
convencional, la primera, no. La 
“K” transforma el significado de la 
palabra completamente. 

Ya no se hace referencia a un 
género musical, sino a un produc-
to cultural que trasciende a ritmos 
pegadizos: la pieza estrella de la lla-
mada “Hallyu” u ola coreana, que 

de dólares cada año. Sus estrellas 
han traspasado las fronteras de la 
cultura y llegado a los escenarios 
más importantes de la geopolíti-
ca. La banda BTS participó en la 
rueda de prensa de la Casa Blanca 
más vista en la historia de Estados 
Unidos, a la que se conectaron al 
menos doscientas mil personas, 
para discutir los crímenes de odio 
cometidos contra la población asiá-
tica. El mismo grupo ha dado dos 
discursos ante la Asamblea General 
de la ONU, para hablar sobre la es-
peranza y visión de los jóvenes para 
conseguir un mundo mejor. 

Sin embargo, sería un error en-
tender el fenómeno del K-pop y 
su éxito como resultado de una es-
trategia política. Es, ante todo, una 
industria. Según le explicó a Ace-
prensa Stella Soonsung Lee, quien 
ha trabajado en diferentes discográ-
ficas del género, incluidas YG y SM 
Entertainment, “las agencias son 
muy independientes y se podría 
decir que el gobierno no está muy 
involucrado. Aunque hay organi-
zaciones gubernamentales relacio-
nadas con la cultura que organizan 
eventos internacionales, y los logros 
de los artistas son reconocidos y en-
fatizados por los mandatarios”.

 
Un fenómeno cultural, una 
macroestructura capitalista

Antes de los 90 no había K-pop, 
sino música popular coreana. Co-
mún, corriente y de toda la vida. 
Los jóvenes escuchaban el mismo 
tipo de melodías que les habían 
gustado a sus padres, y a los padres 
de ellos. Hasta que la banda Seo 
Taiji le añadió la “K”, en 1992, en 
un concurso de la televisión nacio-
nal. Obtuvieron una puntuación 
muy baja en el programa, pero ins-

ha llevado a este país a dominar el 
panorama global. Cine, televisión, 
cosmética, música y literatura... 
Desde los cuatro Oscars que ganó 
Parásitos, hasta las 14 nominacio-
nes a los Emmy de El juego del ca-
lamar, pasando por el crecimiento 
indudable de la industria de belleza 
coreana. Corea del Sur ha reclama-
do un puesto en la mesa de quienes 
deciden cómo es y cómo se ve el 
mundo ahora, cautivando a perso-
nas a estudiar su idioma, a adoptar 
su estética e, incluso, a aprender de 
sus costumbres. El K-pop está en el 
corazón de todo esto.

Como ya dijo Park Geun-hye, 
expresidenta del país, “en el siglo 
XXI, la cultura es poder”. Solo el 
K-pop le genera a su economía 
aproximadamente 10.000 millones 

CULTURA
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piraron a los jóvenes a querer bus-
car una “música distinta” , como 
señala el crítico musical Kim Bong 
Hyon, en el documental La evolu-
ción del K-pop. Fue la primera gran 
banda coreana, adaptaron diferen-
tes géneros musicales como el rock, 
el hip hop y el rap, para transformar 
la música popular en el país.

No pasó mucho tiempo hasta 
que las compañías discográficas 
reconocieron el éxito de la fórmula 
de Seo Taiji y quisieron replicarla. 
Así, tal cual: replicarla. Bueno, y 
mejorarla. Cuatro años después del 
debut de Seo Taiji, la agencia SM 
entertainment empezó a buscar 
chicos que pudieran ser las próxi-
mas estrellas del K-pop. Así fue 
que reclutaron a los miembros de 
H.O.T. Uno de ellos, Kangta, cuen-
ta en el mismo documental que lo 
descubrieron caminando por un 
centro comercial de Seúl y le dieron 
una tarjeta para contactar. 

Al final, la agencia formó la ban-
da y les enseñó a los chicos a per-
feccionar sus voces, a bailar y a cau-
tivar al público. Ellos solo debían 
traer su actitud y looks. Al momento 
de presentarse, sus espectáculos ya 
tenían una producción perfecta. 
Sus coreografías no interrumpían a 
la música, sino que la complemen-
taban, sincronizándose sin error. 
SM no creó a estrellas del K-pop, al 
estilo de los miembros de Seo Taiji. 
SM creó ídolos.  

Salidos de una fábrica, hacia 
un altar

Y no fue el único. La fórmula se 
adaptó rápidamente en toda la in-
dustria musical de Corea. Hasta el 
día de hoy, los estudios escogen a 
chicos y chicas de 10 a 12 años, a 
través de audiciones, para que va-
yan a escuelas especiales, donde les 
enseñan a bailar, cantar y, básica-
mente, ser famosos. Pasan la mayor 

parte de su día ensayando y, cuan-
do ha pasado suficiente tiempo, 
algunos de ellos son elegidos para 
hacer su debut como ídolos, ya 
sea como miembro de un grupo, o 
como estrella que va por su cuenta.

Volvemos a lo mismo: no es un 
género musical; es una industria. 
Soonsung Lee enfatiza que sería 
un error centrarse únicamente en 
los performers para entender este 
fenómeno: “Además de los artistas 
mismos, es muy grande el esfuerzo 
que hacen todos los empleados de 
las agencias, estilistas, productores 
e ingenieros de música y bailarines. 
Hay mucha gente profesional tra-
bajando día y noche para que un 
artista o un grupo esté presente en 
la industria”.

Normalmente, los chicos fir-
man contratos apenas empiezan 
este proceso, contratos a largo plazo 
que especifican que sus discográfi-
cas pueden controlar lo que comen, 
cómo actúan en público e incluso 
su vida romántica. Además, eligen 
qué música van a grabar y las co-
reografías que las acompañarán, se-
gún lo que creen que venderá más, 
como explican en una entrevista 
con el youtuber Antony Padilla algu-
nos retirados de la industria. En el 
proceso creativo, son estas agencias 
las que tienen la palabra y, en última 
instancia, las que deciden qué es el 
K-pop. 

Siguen cuidadosamente, paso 
a paso, lo que ya han hecho otras 
bandas que han conseguido éxito, 
borrando la identidad de algunos 

artistas y grupos, hasta que queden 
nebulosos bajo la etiqueta amplia 
de “K-pop”. Y así nació el fenóme-
no como lo conocemos ahora, una 
industria que crea talento, para lue-
go exportarlo y vender, junto con 
él, la marca Corea. Internados o 
“campos de entrenamiento”, cons-
trucción de talento y mucho –mu-
cho– contenido. Ya en 2012 PSY 
hizo historia con Gangnam style. 
Ahora, las chicas de BlackPink son 
titulares en Coachella y los bailes de 
NCT 127 se pueden encontrar en 
cualquier hilo de Twitter.

A medida que se ha abierto más 
a Occidente, el K-pop se ha teni-
do que repensar, en cierto sentido. 
Cada vez se utilizan más las letras 
en inglés (tanto BTS, como Black 
Pink y Twice, las bandas más cono-
cidas del momento, tienen algunas 
canciones exclusivamente en in-
glés). Además, aunque los contra-
tos y los campos de entrenamiento 
continúan funcionando, las disco-
gráficas han acordado hacer una 
reforma significativa de ellos, limi-
tándolos y haciéndolos menos in-
vasivos. Responde a un intento por 
proteger a sus estrellas, de las cuales 
varias se han quitado la vida en el 
momento más alto de su carrera. 
Se cree que el último en hacerlo 
fue Moonbin, miembro de la banda 
Astro, quien falleció el pasado 19 de 
abril.  

Un ejército como fans

Se sigue controlando celosamente, 
sin embargo, la vida romántica de 
las estrellas… que son, en última 
instancia, novios de los fans. Siem-
pre disponibles, siempre para ellos. 
Se mantiene también la ilusión de 
perfección que acompaña a los ído-
los… Hasta ahora, a ninguno se le 
ha llegado a ver un poro en la piel 
o un pelo fuera de lugar. Cuanto 
menos humanos parezcan, me-

En el proceso creativo, 
son las agencias las que 
tienen la palabra y, en 
última instancia, las 

que deciden qué es el 
K-pop
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jor. En ese mundo, la humanidad 
de los artistas está en un segundo 
plano, al igual que su creatividad y 
expresión personal. Tan así es que 
en 2021 nació la banda de chicas 
Eternity, que tiene como integran-
tes a 11 avatares hiperreales creados 
con inteligencia artificial. Su debut 
I’m real (Soy real) sumó millones de 
vistas en internet. Park Jieun, quien 
está detrás de la banda, le comentó 
a la BBC que está convencida de 
que por ahí va el futuro del K-pop: 
“Mientras las estrellas encuentran 
problemas con sus limitaciones fí-
sicas o estrés mental, por su condi-
ción de humanos, los avatares vir-
tuales están libres de ello”.  

Hay una razón para que se bus-
que esa perfección inhumana. La 
espina dorsal de ese mundo son 
los fans. Quienes están dispuestos 
a cambiar su aspecto para parecer-
se a los ídolos, aprender coreano 
e incluso interferir en asuntos de 
política exterior, llenando de “fan-
cams” los comentarios de Twitter 

de Donald Trump o chatrooms de 
supremacistas blancos. Los fans 
de la banda BTS, por ejemplo, se 
hacen llamar a sí mismos “army” 
(ejército). Según  su página oficial, 
el significado de su nombre tiene 
que ver con la unidad que hay en-
tre ellos y el grupo, siempre juntos 
como los militares. 

No es solo la supuesta perfec-
ción de los ídolos lo que hace que 
los fans desarrollen una lealtad ex-
trema: también es la cantidad de 
contenido que produce la indus-
tria y cómo fomentan las relacio-
nes parasociales. Sofía Velásquez, 
colombiana de 22 años, le contó a 
Aceprensa que le empezó a gustar 
el K-pop en parte porque vio que, 
a diferencia de los artistas y bandas 
occidentales, este le permitía sen-
tirse cercana a sus estrellas: “An-
tes era fan de One Direction, pero 
de ellos solo podía ver las mismas 
cinco entrevistas, tres videos que 
producía la propia banda y los po-
cos que hacían las fans. Pero, con el 

K-pop, hay mucho contenido, de 
cada banda, de cada ídolo… videos 
de ellos comiendo, conversando, en 
un parque, haciendo su vida”.  Nin-
guna industria cultural, se pudiera 
decir, inspira el nivel de fanatismo 
del K-pop, que incluye un sector 
de fans conocido como “sasaeng” 
(“acosadores”, en español). Son 
rechazados por el resto de la comu-
nidad “K-popera” y se dedican a 
seguir, hackear y molestar a las es-
trellas en su vida privada. 

No, el K-pop no es otro género 
de música. Tampoco es “solo” una 
pieza de la ola coreana o la estrate-
gia de poder blando de Corea del 
Sur. El K-pop es todo un mundo, 
en el que las estrellas son produ-
cidas y vendidas a través de bailes 
espectaculares y ritmos pegadizos; 
que inspiran, más que cualquier 
otra celebridad, ese ideal del artista 
perfecto, inalcanzable e inhumano 
capaz de mover masas y merecer, 
por qué no, un espacio en la Casa 
Blanca y las Naciones Unidas. 

BTS recibiendo el premio Bonsang 
en los 31 Golden Disk Awards en Seúl, 2017 (CC AJEONG_JM)
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“VIVIR CON ELEGANCIA SERÍA 
UNA GRAN REVOLUCIÓN 

SOCIAL”

JOSÉ CARLOS RUIZ

José Carlos Ruiz (Córdoba, 1975) es un dandi sin nombre artístico, 
pero con forma sustancial. Filósofo. Profesor universitario. 

Divulgador del pensamiento crítico. Autor de libros de éxito que 
envuelven de asfalto y actualidad las grandes preguntas del ser 

humano, también a esta hora en punto del siglo que disfrutamos. 
Carles Francino le echó el ojo hace un tiempo para la radio y 
conduce la sección de Más Platón y menos WhatsApp en La 

Ventana de la SER.

por Álvaro Sánchez León | @asanleo

fotos: Santi G. Barros
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Hace unos meses ha regresado a 
nuestras librerías más cercanas con 
Incompletos (Destino), un texto a 
cuatro bandas y diversos planos 
donde el sentido común se desliza 
con gracia analizando y acarician-
do los grandes temas de nuestra 
sociología vital con originalidad.

En sus páginas se acuñan nue-
vos términos gráficos, como la pos-
felicidad o la otrofagia en la década 
de la omnipantalla. Sugerente. Me-
dular. Materia prima para cono-
cerse y conocer el mundo más allá 
de la piel y con su punto elegante 
e inteligente de sentido del humor.

De todo el libro, ponemos los 
cinco sentidos en su ensayo segun-
do, que versa sobre la elegancia 

con sutileza, gentileza y acierto. 
Hace tres lustros le picó la curio-
sidad por meterse en la harina de 
esa virtud luminosa viendo una 
película de Jeremy Irons. Un ac-
tor. Unos andares. Un no sé qué. 
Aquel afán quasiadolescente de 
descifrar la materia prima de la 
elegancia revivió gracias a los 
escritos sobre el corazón edu-
cado de Javier Gomá. Entonces, 
con “la sensación de que no se 
había trabajado suficientemente 
desde la perspectiva filosófica el 
concepto de elegancia, entendida 
como ese enigma y esa capacidad 
de entender la elección exacta en 
el contexto exacto”, metió la ex-
cavadora.

Vio que había mucha filoli-
teratura sobre prudencia y poca 
sobre elegancia, y las referencias 
generales a la almendra de su in-
terrogación tenían que ver “con la 
estética, el maquillaje o la moda”, 
pero no asomaban los pespun-
tes de la ética, “porque, claro, tú 
puedes tener una estética elegante 
y maravillosa y después abrir la 
boca y ser un zopenco integral. 
Entonces se derrumba cualquier 
asomo de elegancia e incluso la 
dermis estética se desvanece para 
siempre ante los ojos de quien ad-
miraba un oasis”.

De la curiosidad bullen las 
respuestas, y de ahí surge un mi-
nicompendio de pasarela y aplauso 
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que ya hemos puesto en la pole de 
sus producciones de divulgación 
filosófica. Porque la elegancia es 
un temazo.

¿Vivir con elegancia es una revo-
lución o una contrarreforma?

Me encantaría que fuera una 
contrarreforma, pero sospecho 
que hoy sería más bien una re-
volución. Se ha implementado 
tanto el estilo de vida que con-
templamos en lo contemporáneo 
que no creo que se pueda refor-
mar…

En términos de elegancia, ¿el 
tiempo pasado fue mejor?

Antes, sobre todo, existía en la 
sociedad un reconocimiento más 
uniforme del valor de la elegan-
cia. Se palpaba una contempo-
raneidad en esa elegancia. En 
el libro menciono una frase de 
Giorgio Agamben, que destacaba 
que, en el siglo XIX, cuando ha-
cía acto de presencia una mujer 
elegante, se decía que era “con-
temporánea de todo el mundo”. 
Es una expresión preciosa. Antes 
era más fácil reconocer al uníso-
no la elegancia, porque existía 
contemporaneidad, es decir, una 
línea temporal que nos unía a to-
dos en una especie de consenso, 
porque compartíamos el recono-
cimiento de la elegancia como 
algo colectivo. En la actualidad, 
lo contemporáneo no existe.

¿El individualismo ha matado a lo 
contemporáneo?

No es solamente el individualis-
mo. Es una cuestión también del 
sentir temporal. Ahora experi-
mentamos una especie de tempo 
subjetivo desde lo simultáneo y 
no desde lo contemporáneo. Y 
esa simultaneidad no nos une, 
sino que hace de cada uno un mi-
crocosmos. Se atomiza el tiempo 
en las acciones individuales y eso 
hace que perdamos la capacidad 
de reconocernos en cuestiones 
comunes, como el proceso de 
la elegancia. Sería revoluciona-
rio que la elegancia volviera a 
situarse como foco aspiracional 
integral, porque significaría que 
hemos vuelto a tener un sentido 
comunitario en torno a algo que 
es sublime, porque es la verdad.

El cóctel de la elegancia incluye 
ingredientes muy sugerentes que 
destacas en Incompletos y que, a 
la vez, son provocaciones para las 
categorías con más eco en nues-
tro tiempo. Por ejemplo: subrayas 
la armonía, contra la tiranía del li-
bertinaje de este siglo.

La armonía significa el equili-
brio. Cuando hablamos de ele-
gancia, necesitamos verla perso-
nificada en alguien equilibrado 
en todos los sentidos, porque si 
la balanza se descompensa, pier-
de brillo. La armonía es la esen-
cia del equilibrio en cualquier 
concepto de la elección. La per-
sona elegante ni es histriónica, 
ni se ubica en los extremos. La 
elegancia es el tempo adecuado 
de la música, que no precisa irse 
al mundo maniqueo que polari-
za la sociedad contemporánea: el 
de o conmigo o contra mí; o la 
derecha o la izquierda… Elegir 
con sentido común exige tener 

en cuenta el punto medio entre los 
polos.

La serenidad, contra el ritmo verti-
ginoso de esta época.

La serenidad es un ejercicio de 
desprendimiento del sentir tem-
poral contemporáneo. El sujeto 
sereno siempre piensa que hay 
tiempo y que se precisa tiempo. 
Además, asume que, para entrar 
a fondo en el conocimiento de 
cualquier realidad, es necesario 
dedicar tiempo. La persona ele-
gante no tiene prisa, porque se 
siente en medio de un proceso. 
En una sociedad donde consumi-
mos resultados y nadie nos habla 
de la espera, la persona elegante 
es consciente del tiempo que re-
quiere un recorrido.

Dices que la elegancia estética de-
manda “un ejercicio de control y 
contención”, y eso del control y la 
contención va en contra del indi-
vidualismo y de la dictadura de la 
espontaneidad.

Cuando se habla de control o 
contención se está poniendo en 
valor la faceta menos emocional 
de las personas en medio de una 
sociedad donde el emotivismo y 
el exhibicionismo de la intimidad 
son señas identitarias primordia-
les. La contención es un ejercicio 
básico de la persona elegante, 
porque refleja que sabe controlar 
la exteriorización de la intimidad. 
Lo vemos, por ejemplo, en Roger 
Federer, que no evidencia malos 
gestos, ni éxtasis triunfales, y es 
reconocido por la elegancia en su 
manera crónica de estar en públi-
co. Hasta en los grandes momen-
tos de alegría de sus éxitos depor-
tivos manifiesta una contención 
bárbara, reflejo de un control 
emocional.

“La persona elegante 
no tiene prisa y es 
consciente del tiempo 
que requiere un 
recorrido”
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La elegancia, señalas, “se eviden-
cia mostrando una seguridad que 
evita la vacilación”. ¡La elegancia 
es el ansiolítico más estructural!

No te quepa duda de que el suje-
to que ha alcanzado la elegancia 
vive la vida con calma, porque ya 
tiene el criterio formado. La segu-
ridad guarda relación con haber 
superado la obsesión por estar 
evaluando constantemente cada 
opción que se presenta a nivel 
social en una sociedad emocio-
nal. La persona elegante, como ya 
ha forjado su criterio, tiene muy 
clara la jerarquía de la elección 
sin necesidad de perder tiempo 
e intensidad en investigar todas 
las opciones posibles. El criterio 
honesto, coherente, equilibrado y 
profundo da esa calma. La perso-
na elegante no titubea.

Otro ingrediente: la cortesía, en el 
imperio catódico del zasca y la za-
fiedad.

Si quieres integrar la ética en la 
elegancia, necesitas la cortesía, 
porque implica generosidad en el 
criterio atencional hacia el otro. La 
persona elegante es capaz de ha-
cer todos los esfuerzos oportunos 

para que el otro se sienta cómo-
do en la interrelación. Por eso se 
puede ser elegantemente cortés 
tomando una cerveza en una tas-
ca de barrio o disfrutando de un 
cóctel junto a un catedrático de 
universidad. La persona elegan-
te adapta su registro a los demás 
para hacer amable su presencia 
siendo el otro el centro de sus ac-
ciones. Ante la elegancia encar-
nada siempre estamos cómodos, 
y por eso admiramos las dotes de 
la persona que la evidencia.

La sutileza, en un mundo con 
poca sensibilidad por la sencillez, 
el pudor o la modestia.

La sutileza implica un especial 
cuidado en el detalle y una cla-
ra capacidad de desprendimien-
to que nos hace ser sutiles y, en 
ese sentido, ligeros. La elegancia 
nunca conlleva pesadez, por eso 
no nos cansamos de observarla 
y disfrutarla. Un buen cuadro, 
una buena ópera, un buen actor 
o un coche elegante nunca has-
tían, porque son eternos. Repre-
sentan la sutilidad sin aristas que 
generen malestar en el proceso 
de observación o deleite. La su-
tileza hay que trabajarla, porque 

parece una meta sencilla, pero 
conlleva el esfuerzo de la virtud.

El encanto y el decoro, en una so-
ciedad que tiende a tachar el reca-
to de mojigato.

El decoro se pierde cuando mira-
mos la vida a través de una pan-
talla. Significa que hay un orden, 
que cada cosa está en su sitio. La 
decoración, desde el punto de vis-
ta esencial, asume la esencia de 
algo y la mejora. El decoro man-
tiene una esencia equilibrada y se 
combina muy bien con el adorno, 
que sublima el encanto.

La gentileza, en un contexto influ-
yente en el que ser amable puede 
sonar a ser más frágil de la cuenta.

Me gusta mucho la definición de 
“dandi” del diccionario de la Real 
Academia Española: “Hombre 
que se distingue por su extrema-
da elegancia y buenos modales”. 
Este concepto destaca, a la vez, el 
porte y la manera de tratar al otro 
para integrarlo en el concepto de 
elegancia. El sujeto hipermoderno 
está tan ocupado en la construc-
ción del yo que se ha olvidado de 
que la construcción nutritiva del 
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yo tiene que ver con la relación 
con los demás. Reivindico la figu-
ra del dandi en ese sentido literal, 
porque me parece muy sano para 
toda la sociedad integrar los bue-
nos modales en la categorización 
de la elegancia.

La profundidad, en una sociedad 
líquida, a punto de inventar un 
nuevo estado de la materia…

La profundidad tiene que ver con 
la profunda verdad. La elegancia 
aparenta ligereza, pero lleva de-
trás un trabajo ingente de equi-
librio que no se percibe, aunque 
que se intuye. El revés de Roger 
Federer parece natural y fácil, 
porque antes no hemos visto los 
miles de entrenamientos en los 
que ha pulido el toque hasta ha-
cerlo suyo como una extensión de 
su identidad. El afán de profundi-
dad desaparece porque perdemos 
la curiosidad por conocer cómo 
es el proceso al que conducen los 
éxitos. Profundizar, quitar toda la 
hojarasca de la realidad, requiere 
activar la curiosidad para cono-
cer hasta el extremo mediante la 
limpieza de la búsqueda. Pero eso 
necesita un tiempo, una distancia 
y una intención sosegada.

El buen gusto, en una comunidad 
en la que a mí nadie me dice qué es 
bueno y a mí nadie me dice qué es 
buen gusto.

Hoy, el buen gusto se asume con 
muchas limitaciones, aunque 

todavía tengamos la capacidad 
de reconocer grandeza en el su-
jeto que entiende que el gusto es 
un factor colectivo y no indivi-
dual. Hay cuestiones sobre las 
que mantenemos el consenso 
del buen gusto y sobre las que 
no habría reproches, ni morales, 
ni epistemológicos, dentro de la 
sociedad. Por ejemplo: estamos 
de acuerdo en que el cuidado 
hacia los demás es de buen gus-
to. Todos valoramos la entrega 
incondicional hacia quien ne-
cesita ser cuidado. Y el cuidado 
tiene que ver con la curiosidad. 
Yo creo que hay una estética 
del buen gusto que está muy 
relacionada con el aseo, con el 
equilibrio, con la armonía. Es 
posible que alguien me lo dis-
cuta, y yo argumentaría, aunque 
tampoco voy a gastar mucho 
tiempo en perderme en la par-
te más superficial y subjetiva de 
la estética. Además, estamos en 
una sociedad muy delicada en 
la que el sentimiento de ofen-
sa está empezando a prevalecer 
sobre el derecho a la libertad de 
expresión.

La erótica, en el fango del porno 
sin fronteras…

En ese terreno estamos muy 
perdidos, porque hemos sepul-
tado el misterio de la insinua-
ción y el secreto de la capaci-
dad de seducción. Hoy todo es 
muy literal y muy homogéneo 
al hacer pornográfico lo oculto 
del sexo. La elegancia siempre 
guarda un secreto, porque si no, 
sería imitable, y la elegancia no 
se puede imitar, por mucho que 
se quiera. La elegancia envuelve 
un secreto que la erotiza. Por eso 
reivindico también valorar de 
nuevo la intimidad. Resguardar 
la intimidad está en los pilares 

de la elegancia y forma parte de 
su poderosa atracción.

La elegancia “tiene por costum-
bre cautivar” en un contexto po-
larizado donde las opiniones y 
los modelos se imponen a empu-
jones. ¿La elegancia es un diálo-
go de verdad?

La elegancia podría ser la ar-
gamasa del diálogo sincero. 
Las personas elegantes con un 
diálogo elegante facilitan la in-
terlocución y el acercamiento. 
No me cabe la menor duda de 
que cuando estás ante alguien 
que entiende esa integración del 
otro en el bienestar del diálogo, 
entonces sí se puede llegar a una 
conversación productiva. Mu-
chos de los grandes entrevista-
dores de este país tienen esa ca-
pacidad elegante de facilitar que 
el otro se sienta en libertad de 
expresar lo que opina sin temor 
a ofender, destacar lo que suma, 
y abrir las ideas constructivas al 
resto de la opinión pública.

Si lo elegante atrae y tú dices que 
la elegancia “no precisa recono-
cimiento”, ¿qué son los followers 
horteras?

Los followers son tendencias que 
ni siquiera son moda. Al ritmo 
de la sociedad actual, son los 
nuevos fanáticos del siglo XXI. 
Antes, al menos, podías encon-
trarte con un fan que quería ser 
el primero en comprar tu libro, 
escuchar tu canción o ver tu pe-
lícula. Hoy, lo único que hacen 
los followers es darles el like a tus 
novedades y es probable que ahí 
acabe todo su proceso de iden-
tificación. Su grado de curiosi-
dad no conlleva más pasos. Su 
superficial curiosidad no le con-
duce, después, a abrir el libro y 
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“Reivindico la figura 
del dandi e integrar los 
buenos modales en la 
categorización de la 
elegancia”
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leer tus aportaciones. Los fans 
de las redes sociales han perdi-
do la calidad de la profundidad 
en el seguimiento de las figuras 
a las que supuestamente antes 
se admiraba con más funda-
mento.

Si las cosas buenas no cuentan 
con un eco social, ¿cómo pue-
den convertirse en modelo para 
los demás?

Es muy difícil en esta sociedad 
contemporánea. La elegancia no 
se exhibe. Se mantiene al mar-
gen, y eso es muy interesante, 
pero se percibe y esa coheren-
cia llama nuestra atención.

La elegancia, dices, “es saber 
elegir” y “escoger bien”. La ele-
gancia también es pura libertad.

La elegancia es pura libertad 
ordenada. Elegir bien implica 
jerarquía y serenidad. Frente 
a ese sujeto hipermoderno que 
anda siempre imbuido de his-
trionismo y que vive todo con 
mucha intensidad demandado 
una energía que termina ago-
tando a cualquiera por culpa 
del relativismo del caos, la per-
sona elegante tiene un criterio 
sobre el que se asientan sus de-
cisiones y el orden de las mis-
mas. La elegancia favorece la 
salud mental.

¿Hay alguna relación entre espi-
ritualidad y elegancia?

La espiritualidad es una con-
dición humana que aporta se-
renidad. En la sociedad actual 
se configuran nuevas espiritua-
lidades a través de lo que ahora 
se llama el bienestar emocio-
nal. Con ejercicios de coaching, 
con yoga, con pilates y otras 

variantes de nuestro tiempo, se 
busca una espiritualidad que no 
trasciende. Puede haber perso-
nas que consigan la elegancia 
desde la inmanencia, pero creo 
que es más sencillo llegar a ese 
proceso de elecciones íntegras 
desde la trascendencia.

¿La elegancia puede ser un re-
flejo de la trascendencia?

Desde el momento en que la 
elegancia tiene un secreto que 
no es inmanente, porque no se 
puede definir, podríamos en-
contrar alguna conexión con 
aquello que trasciende a lo que 
está presente. Se puede pensar 
que ese no sé qué que tiene la 
elegancia y que no se puede 
definir desde la inmanencia, es 
algo que va más allá. La elegan-
cia se observa como algo que 
trasciende a la persona, a su 
mundo y a su modo de ser.

La persona elegante –explicas– 
escucha, presta atención, se 
expresa con tino y sabe estar. 
La elegancia es una vacuna muy 
potente contra la sociedad de 
masas.

La elegancia es el principal cri-
terio pedagógico de lo social, 
porque genera comunidad des-
de el momento en que anima a 
prestar atención y a ser cuida-
dosos con los otros.

¿Y si hemos puesto el listón tan 
alto para ser elegantes? ¿Hay 
riesgo de desesperanza?

Cuando uno contempla la ele-
gancia, desde la primera vez 
nota que se le queda anclada 
una pequeña semilla aspiracio-
nal a la mimesis con vocación 
de germinar más tarde o más 

temprano. Esa semilla también 
puede incluir la desesperan-
za de no conseguirlo. De to-
das formas, las personas que 
se plantean la elegancia como 
objetivo vital tienen la madera 
suficiente para sortear la deses-
peranza, porque se conocen y 
saben diferenciar entre qué es 
una aspiración, qué es una con-
quista real, y cuánto esfuerzo 
supone unir ambos puntos con 
realismo.

Nos hartamos de la hipermoder-
nidad, pero no nos cansamos de 
la elegancia. Después de leer 
Incompletos me he descubierto 
deseando una pandemia de ele-
gancia para esta sociedad en la 
que dices que “apenas quedan 
dandis”…

Hay una gran cantidad de per-
sonas con aspiración a la ele-
gancia, aunque no sean elegan-
tes. Se nota en el trato cotidiano 
o en los gestos bondadosos. Se 
ve en la entrega incondicional 
al otro y en la importancia cre-
ciente que le damos a los cui-
dados. Junto a esta sociedad 
donde engordan los ciudadanos 
hipermodernos y desconec-
tados del resto, ganan los que 
están en el bando de los indi-
gentes mentales, pero también 
vemos muchas personas ele-
gantes que persiguen un ideal.

“La elegancia 
envuelve un secreto 
que la erotiza, por 
eso tiene mucho que 
ver con resguardar la 
intimidad”
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por Antonio R. Rubio

EUROPA: ¿UN ACTOR 
ESTRATÉGICO GLOBAL 
O UN ESPACIO ÚTIL PARA 
CHINA?

Las relaciones de China con la UE tienen una crucial 
importancia en la geopolítica de nuestro tiempo. 
El mundo del siglo XXI se caracteriza por la rivalidad 
entre China y Estados Unidos, lo que llevó a Washington 
desde la época de la Administración Obama a desplazar 
el núcleo principal de su política exterior a Asia, con 
la consiguiente pérdida de importancia estratégica de 
Europa.

POLÍTICA

Sin embargo, la guerra de Ucra-
nia ha servido para recordar a 
Estados Unidos que Europa tie-
ne un papel decisivo en el bloque 
euroasiático, sobre todo porque 
China mantiene con Rusia una 
alianza no formal sino de intere-
ses, y basada en la común oposi-
ción al hegemón estadounidense.

No es una nueva Guerra Fría

Estas circunstancias podrían ha-
cer creer en una nueva Guerra 
Fría, presentada bajo el formato 
de democracias frente a autocra-
cias, en la que nuevamente Esta-
dos Unidos y Europa estarían en 
el mismo bando, pero esa sería 
una percepción carente de rea-
lismo. La Guerra Fría era, sobre 
todo, una confrontación ideológi-

concedido a sus nacionales unas 
libertades de las que carecía el 
antiguo bloque comunista: liber-
tad para los negocios privados y 
libertad de viajar para sus turistas 
y estudiantes. Con ellas se intenta 
compensar la falta de libertades 
políticas.

China es mucho más que 
un país

Con el tiempo, el gigante chino, 
transformado en la segunda poten-
cia económica mundial, fue adqui-
riendo un mayor protagonismo en 
la escena política internacional. La 
reanudación de las relaciones entre 
Irán y Arabia Saudí y la propuesta 
de un plan de paz para la guerra de 
Ucrania son ejemplos recientes de 
la diplomacia activa de Xi Jinping, 
e incluso hay rumores que apun-
tan a que, tarde o temprano, China 
intentará algún tipo de mediación 
en el permanentemente estancado 
conflicto palestino-israelí. En con-
secuencia, plantear la relación con 
China como una contienda de la 
que se derive el hundimiento po-
lítico y económico de su régimen, 
tal y como sucediera con la Unión 
Soviética, difícilmente dará los fru-
tos esperados.

La China convertida en super-
potencia es la expresión de un na-
cionalismo que aspira a recuperar 
su lugar en la historia. El Partido 
Comunista Chino (PCC) ejerce 
el control político, pero no es tan-
to una organización con valores 
propios como un instrumento de 
poder, tal y como señalaba Wang 
Hui, profesor en la universidad 
de Tsinghua de Pekín y represen-
tante de la Nueva Izquierda china. 
El PCC es asimilado al orden del 
Estado, es un componente del Es-

ca en la que el objetivo era la con-
tención y el derribo de un régi-
men como el soviético que quería 
extenderse a lo largo del planeta.

El caso de China, pese a ser 
gobernada por un partido co-
munista, no es el mismo. Desde 
la época de Deng Xiaoping, cu-
yas reformas se centraron en la 
modernización económica, Pe-
kín dejó de desplegar su propa-
ganda ideológica en el exterior. 
El desarrollo económico como 
punto de partida para su conver-
sión en una potencia global era 
la máxima preferencia. No hay, 
por tanto, un desafío ideológico, 
como en la Guerra Fría. Después 
de todo, China ha optado por el 
capitalismo, aunque se trate ma-
yoritariamente de un capitalismo 
de Estado, y al mismo tiempo ha 
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tado. Ya no es un Partido-Estado 
sino un Estado-Partido.

No es casual que en las últimas 
décadas los dirigentes chinos pro-
movieran un retorno a Confucio, 
pese a que sus ideas fueran perse-
guidas durante la revolución cultu-
ral por considerarlas “feudales” y 
conservadoras. El confucianismo, 
con sus apelaciones a la jerarquía 
y la armonía social, está asociado a 
una civilización milenaria como la 
china. El “sueño chino”, expresa-
do repetidamente por Xi Jinping, 
implica que China no solo es un 
país, y menos aun un régimen, sino 
una civilización, o mejor dicho, la 
continuidad de esta a través de los 
siglos. Este enfoque no siempre se 
tiene en cuenta en muchos análisis 
geopolíticos, más propensos a las 
perspectivas a corto plazo. China 
no es un jugador más en el tablero 
internacional, sino el más impor-
tante de los jugadores, tal y como 
señalaba el diplomático español 
Fidel Sendagorta en su libro Estra-
tegias de poder.

China prefiere 
las relaciones bilaterales

Con independencia de quién sea 
el inquilino de la Casa Blanca, 

Europa tiene un dilema respecto 
a China: tiene que salvaguardar 
sus relaciones económicas y co-
merciales con ella al tiempo que 
mantiene su relación económica, 
política y de seguridad con Esta-
dos Unidos. La economía euro-
pea no puede obviar las relaciones 
con China, pese a que este país, 
aunque sea miembro de la OMC, 
no mantenga la reciprocidad en lo 
relativo a las inversiones extranje-
ras. Pero no es menos cierto que, 
pese a los continuos llamamientos 
a la autonomía estratégica euro-
pea, la seguridad de Europa sigue 
siendo dependiente de la OTAN.

En la práctica, China no ve a 
Europa como un actor estratégi-
co global. Se podría decir que los 
chinos han hecho de Europa su 
“espacio útil”. Al igual que Mos-
cú, Pekín da preferencia a las re-
laciones bilaterales con los países 
europeos, sean miembros o no de 
la UE. Puede verse en el ejemplo 
de los países europeos que han 
firmado algún tipo de acuerdo 
para apoyar la Iniciativa de la 
Franja y la Ruta, el proyecto es-
trella de la política exterior de Xi 
Jinping: Austria, Bulgaria, Croa-
cia, Eslovaquia, Eslovenia, Esto-
nia, Grecia, Italia, Letonia, Litua-

nia, Polonia, Portugal, República 
Checa y Rumanía. Otros países, 
en cambio, desconfían porque 
consideran que la Iniciativa no 
funciona de modo transparente y 
multilateral, conforme a estánda-
res de sostenibilidad social, eco-
lógica y financiera reconocidos 
internacionalmente.

Esta estrategia china viene 
desde hace tiempo y se centra 
particularmente en los países de 
Europa central y oriental, necesi-
tados de inversiones extranjeras. 
Los chinos tienen un especial in-
terés por los Balcanes, y de esto 
son ejemplos sus actuaciones en 
Grecia o Serbia. Es bien conocido 
el hecho de que la empresa china 
Ocean Shipping Company tiene el 
80% del control del puerto griego 
de El Pireo, lo que ha despertado 
el recelo de la OTAN acerca de 
esta inversión en infraestructuras 

China no ve a Europa 
como un actor 
estratégico global, sino 
que da preferencia a las 
relaciones bilaterales 
con los países del 
continente

Foto: Andy.LIU/ Shutterstock
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críticas en un país miembro. No 
es el único caso, pues las inver-
siones chinas en el puerto polaco 
de Gdynia han suscitado también 
similares inquietudes. Más llama-
tivo resultó, en abril de 2022, el 
suministro por parte de China de 
una batería de misiles tierra-aire 
HD-22 a Serbia, en un momento 
en que las relaciones de este país 
con Kosovo son muy tensas y en 
el territorio kosovar hay desplega-
da una fuerza de interposición de 
la OTAN. Algunos analistas ven 
en este hecho una especie de des-
quite de China por el bombardeo 
de su embajada en Belgrado, en 
mayo de 1999, por fuerzas de la 
Alianza. En cualquier caso, China 
parece utilizar este hecho para de-
mostrar que su poder e influencia 
alcanza también un territorio en 
el que fue humillada.

Pese a la creciente influencia 
china en el Viejo Continente, no 
es viable ni está en el interés de 
Europa distanciarse de China, 
según declaró Ursula von der Le-
yen, presidenta de la Comisión 
Europea, en un discurso pronun-
ciado el pasado 30 de marzo. Pero 
un punto notable de discrepancia 
puede ser el plan de paz chino de 
12 puntos para Ucrania, marcado 
por la ambigüedad en lo referente 
a las fronteras anteriores al con-
flicto, pues los dirigentes euro-

peos subrayan que una paz justa 
no puede basarse en reconocer las 
anexiones rusas.

Intereses frente a valores

La relación de Europa con China 
es un ejemplo más de la contrapo-
sición entre intereses y valores. La 
balanza comercial no es favorable 
a los europeos (9% de sus expor-
taciones y 20% de sus importa-
ciones). Sin embargo, el comercio 
internacional es uno de los rasgos 
definitorios de la UE. Retirarse 
implica un vacío que llenarían en-
seguida otros competidores. 

Por eso, en el documento de 
la Comisión Europea, “EU-Chi-
na: A Strategic Outlook”, de 12 
de marzo de 2019, que fue remi-
tido al Consejo celebrado pocos 
días después, no solo se califica-
ba a China de “socio estratégico 
imprescindible para afrontar los 
principales temas de la agenda 
global en un orden internacio-
nal multilateral”. También se la 
calificaba, en términos mucho 
más realistas, como “competidor 
económico en busca de liderazgo 
tecnológico” y “rival sistémico 
que promueve modelos alternati-
vos de gobernanza”. Es el reco-
nocimiento de cómo China está 
impulsando su desarrollo tecno-
lógico en sectores clave como el 
5G, el Big Data o la inteligencia 
artificial.

A esto se añade que China 
está tratando de convencer a mu-
chos países, principalmente los 
que están en vías de desarrollo, 
de que su modelo autoritario de 
gobierno puede ser más conve-
niente que el sistema democráti-
co liberal. Su principal argumen-
to es que millones de chinos han 
podido salir de la pobreza gracias 
a una economía de mercado, pero 
sin un régimen democrático y 

respetuoso de las libertades indi-
viduales y contra los pronósticos 
de quienes creían que la libertad 
económica traería inevitablemen-
te la libertad política.

Pese a todo, Bruselas subra-
ya la necesidad de cooperar con 
China en ámbitos de interés co-
mún, como el medio ambiente 
(lucha contra el cambio climáti-
co, protección de la biodiversi-
dad), la salud global o la estabi-
lidad financiera. Con todo, se le 
recuerda también a Pekín –que 
tantas críticas dirige al unilate-
ralismo– que, como destacado 
miembro de la OMC, debe res-
petar las reglas comerciales inter-
nacionales.

Las inquietudes de la Comi-
sión Europea sobre China no 
encuentran el mismo eco en los 
Estados miembros, en los que 
prevalecen los intereses naciona-
les, aunque los gobiernos tienen 
también que tener en cuenta el 
peso de la opinión pública, que 
se muestra sensible a las viola-
ciones de los derechos humanos 
en el gigante asiático. Pese a todo, 
la relación entre la UE y China 
constituye no solo un reto sino 
también una oportunidad: la de 
consolidar la autonomía estraté-
gica europea. Una mayor inte-
gración en los ámbitos bancario, 
fiscal, económico y político hará 
posible la convergencia de intere-
ses entre los Estados miembros. 
Tampoco puede fiarse el peso 
de la acción exterior al eje fran-
co-alemán, en el que no siempre 
se pueden ocultar las divergen-
cias. Una mayor integración es 
necesaria para que Europa se 
convierta en un actor global, y no 
en una península marginal de Eu-
rasia. Si prevalece el bilateralismo 
en la relación con Pekín, Europa 
será solo un “espacio útil” para 
China.

China trata de 
convencer a los países 
en desarrollo de que 
su modelo autoritario 
de gobierno puede ser 
más conveniente que 
el sistema democrático 
liberal
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por Luis Luque

VOLUNTARIADO FAMILIAR: 
LOS CHICOS NOS 
OBSERVAN

Tania, su esposo y su hijo de ocho años viven en Melilla, y todos los 
sábados tienen algo edificante que hacer con la “tropa” que han ido 
formando con siete niños musulmanes de su barrio del Tesorillo. 
Toca excursión: a la playa, al museo, a pescar, a un campeonato de 
parkour, a comer hamburguesas halal… Sí, los muchachos –de entre 
8 y 10 años– tienen padres, pero estos se pasan el día ocupados y los 
pequeños solían permanecer en la calle hasta tarde.

Salir a pasear con esta familia, en 
cambio, les ha llenado las horas 
de contenido, de incentivos para 
crecer humanamente. “Para ellos 
es una ilusión –nos cuenta Ta-
nia–, porque el que salga mal en 
los exámenes no viene; el que se 
porte mal, no va a la próxima”. 
El grupo funciona bien, y los 
chicos ganan nociones de urba-
nidad, de buena conducta social: 
“El pasado fin de semana la pla-

de ayudar a los demás, de regalar 
algo. Se lo he contagiado, y estoy 
muy satisfecha”.

Del retraimiento, del refugio 
en el yo, ha pasado a la expan-
sividad. Es el fruto de dar, de 
darse. En el blog del Institute 
for Family Studies, la psicóloga 
estadounidense Erica Komisar 
subraya el beneficio que suponen 
las actividades de voluntariado 
no solo para el que es destinata-
rio del bien, sino para el que lo 
procura. La experta menciona 
el caso de una de sus pacientes, 
Tara, de 19 años y de familia 
bien. La joven, aquejada por una 
depresión desde los 15, cambió 
hace poco el chip, en cuanto co-
menzó a colaborar con una agen-
cia de acogida infantil y halló que 
lo único que estimulaba su senti-
do del bienestar era pasar tiempo 
con esos niños.

En casa nadie había hecho 
voluntariado con ella –estaban 
“muy ocupados” siempre–, por 
lo que Tara lamenta no haber 
sido puesta antes en situación 
de hacer algo por otras personas. 
Como ella y los suyos estaban 
teóricamente “bien” en el propio 
círculo –bastante reducido– no 
había que salir del perímetro de 
confort a interactuar, por ejem-
plo, con personas necesitadas.

Komisar subraya la impor-
tancia de salirse y de “ayudar 
juntos”, en familia, tanto por el 
bien que se hace a terceros como 
por el que recibe quien lo hace. 
Servir unidos –dice a los padres– 
“puede ser un bálsamo contra 
la dureza, la insensibilidad y el 
egoísmo del mundo, y es también 
clave no solo para la salud men-
tal de sus hijos, sino para la suya 
propia”.

ya estaba llena de plásticos, y sin 
que les dijera nada, lo recogieron 
todo y nos bañamos después”.

De este voluntariado del 
afecto también toma buena nota 
el hijo de Tania, de ocho años: 
“Para él es fenomenal, pues des-
pués del confinamiento quedó 
muy retraído, muy callado. Aho-
ra comparte con niños de una 
cultura diferente a la suya. Le he 
transmitido el placer que resulta 

FAMILIA

Gabriel Tourné, su esposa y sus hijos conversan con una persona sin hogar en Madrid 
(foto: Archivo del entrevistado)
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Padres, hijos, equipo

Se sabe: los niños observan e imi-
tan, y el ejercicio del voluntariado 
se presta para comprobarlo una y 
otra vez.

En 2003, un estudio publicado 
por el Center for Urban Policy and 
the Environment, de la Purdue Uni-
versity (EE.UU.), recogía las opinio-
nes de familias que se implicaban 
al completo en estas actividades. 
“Cuando se les preguntó por qué 
hacían voluntariado juntos, los adul-
tos dijeron hacerlo para presentar un 
buen modelo y transmitir valores [a 
sus hijos], además de por divertirse, 
por compartir tiempo de calidad, 
y por razones religiosas”. Los chi-
cos también identificaron todos los 
motivos anteriores, excepto el de ser 
ellos mismos modelos de valores.

En cuanto a beneficios, los pa-
dres observaron uno crucial: que los 
menores comenzaron a enfocarse en 
las necesidades de alguien diferente 
de ellos. Notaron “un cambio en la 
actitud de sus hijos hacia los demás”, 
así como que se llevaban mejor con 
sus compañeros y se daban cuenta 
de que se necesitaban unos a otros 
para tener éxito. Además, celebraron 
que, a raíz del voluntariado, padres e 
hijos se habían convertido “más en 
un equipo”.

En Madrid, Gabriel Tourné “en-
trena” en uno de estos equipos: lo 
integran sus tres hijos, su esposa y 
él. Cuando los niños tenían 5, 9 y 10 
años, empezaron a salir con ellos a 
la calle, armados de termos de café, 
magdalenas y bollos para ofrecérse-
los a personas sin hogar.

“Fue muy curioso. Inicialmente, 
les daba temor acercarse a alguien 
desconocido, que vive en la calle, 
pero a medida que íbamos avanzan-
do y veían que sus padres hablába-
mos con naturalidad con estas per-
sonas, que no siempre habían vivido 
a la intemperie, que tenían una his-

toria detrás (a veces de adicciones, 
de separación, de mala relación con 
sus hijos), se daban cuenta de que, 
por supuesto, se trataba de perso-
nas completamente normales, y lle-
gó un momento en que se peleaban 
entre ellos por ser quienes se acer-
caban a darles la ayuda”. 

Que se actúe en familia “hace 
crecer a todos; cada vez que hay 
una necesidad cerca, solo nos mi-
ramos. Hay una complicidad entre 
nosotros y ellos, y sabemos que es-
tán siempre dispuestos a ayudar”.

En el mundo del dolor

En una época en que la enferme-
dad y la muerte se difuminan en-
tre la ficción de una “ya cercana” 
trascendencia transhumanista y 
un falso pudor para no lastimar ni 
traumatizar a nadie –“¡y menos al 
niño!”–, el peligro de ignorar estas 
realidades pasa por dejar a los más 
jóvenes sin herramientas para ac-
tuar ante situaciones que, más tarde 
o más temprano, pero siempre de 
modo invariable, deberán afrontar.

“Cuando nos privamos a noso-
tros o a nuestros hijos de estar en 
contacto con quienes sufren nece-
sidad y dolor, nos privamos, y tam-
bién a ellos, de la rica experiencia 
de la conectividad humana”, dice 
Komisar.

En esto no ayuda particular-
mente el hecho de que tan pocos 
menores y adolescentes vivan con 
sus abuelos. Saenz de Jubera et al. 
(2019) cifra en apenas el 7,3% la 
fracción de familias españolas en 
que conviven abuelos, padres e hijos 
(en edad del bachillerato), mientras 
que, en EE.UU., una investigación 
de la North Dakota State Univer-
sity con datos de 2020, refiere que 
solo uno de cada 10 menores vive 
en un hogar con la presencia de 
al menos un abuelo. Se podría de-
ducir que, al estar tantos tan poco 

familiarizados con la fragilidad 
que implica el envejecimiento, no 
tendrán de primera mano muchas 
nociones sobre cómo proceder con 
personas en situaciones como esta 
o parecidas.

Mahoma tiene que ir a la mon-
taña: ir a donde los enfermos y lle-
var a los niños. 

Inma Cobos, de Chucena, 
Huelva, tiene cinco hijos (de 12 a 
21 años) y todos pertenecen a la 
Hospitalidad Diocesana de Lour-
des. Las visitas a residencias de 
ancianos y a centros de discapaci-
tados son frecuentes: “A mis hijos 
les encanta ir y compartir con ellos. 
Lo que nos dejan hacer, según las 
normas de cada centro, lo hacemos. 
Lo mismo participan en la prepara-
ción de la comida, que en servírsela 
o dársela a los que lo necesitan; los 
sacan a pasear, les cambian los pa-
ñales si es necesario… Están felices 
de hacerlo, y con toda naturalidad. 
Personalmente he intentado que 
lo vean como un servicio a Cris-
to. Que todo lo vean desde la fe, y 
como el bien que podemos hacer a 
los demás”. 

Además, cuando una vez al 
año el autobús de enfermos pone 
rumbo a Francia, al santuario de 
Lourdes, se van todos allá con de-
dicación total. “Pudiéramos irnos 
de vacaciones a otro sitio, pero lo de 
Lourdes es algo que les encanta. Lo 
disfrutan”.

Será porque saben que la típica 
“solidaridad” en las redes sociales 
–una cara triste ante la imagen de 
un refugiado de guerra famélico o 
de alguien con una discapacidad 
profunda– es más expedita, pero la 
empatía queda atrás en cuanto se 
hace scroll. Ir, ver, tocar, limpiar, ali-
mentar directamente, quizás enalte-
ce un poco más, y es más útil, y nos 
acerca…

Los chicos nos están observan-
do.
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por Diego Peralta

LA URGENTE NECESIDAD 
DE EDUCACIÓN AFECTIVO-
SEXUAL EN MENORES

El aumento de las violaciones entre menores, 
relacionadas con el consumo de pornografía, ha puesto 
de relieve la necesidad de soluciones en materia afectivo-
sexual. Dos expertos en este ámbito, María Álvarez de 
las Asturias y Jokin de Irala, hablan de la importancia de 
la formación sexual en el desarrollo de toda persona, a 
la vez que subrayan la labor de los padres al enseñar en 
positivo a sus hijos sobre la belleza de la sexualidad. 

En España, el goteo constan-
te de casos de violaciones por 
parte de menores ha disparado 
las alarmas. Son grupos de ado-
lescentes, algunos incluso de 12 
o 13 años y por lo tanto inim-
putables, que acosan y agreden 
sexualmente a niñas de su mis-
ma edad o menores que ellos. 
En 2021, último año con datos 
desglosados por edades, el nú-
mero de violaciones perpetra-
das por parte de menores de 17 
años fue de 138, un aumento del 
60% respecto de 2019 y el doble 
de lo que se registraba hace diez 
años. 

Muchas voces vinculan el 
aumento de este tipo de conduc-
tas al consumo de pornografía, 
que cada vez se produce a una 
edad más temprana. Ya existen 

Jokin de Irala, médico y experto 
en temas de sexualidad, sobre 
los que ha escrito varios libros 
de referencia en este ámbito, ex-
plica que, “como los adolescen-
tes tienen un cerebro inmaduro, 
con el sistema límbico (el encar-
gado de buscar recompensas) 
más desarrollado que la corteza 
prefrontal (la parte racional); 
sumado a la tendencia a experi-
mentar cosas nuevas y el acceso 
a páginas web porno donde la 
violación está por todas partes, 
no es tan sorprendente que al-
gunos intenten imitarlas”.

Todo esto muestra que es ne-
cesario abordar la educación en 
este ámbito, aunque muchos pa-
dres no saben cómo hacerlo, no 
tienen los recursos adecuados, o 
simplemente pretenden que el 
colegio sea quien enseñe. Tam-
bién hay quienes defienden una 
visión de la sexualidad liberal, 
ideológica y no atada a normas, 
aunque la evidencia científica, 
y en ocasiones la vida misma, 
como los casos de violaciones, 
son cada vez más claras al mos-
trar las preocupantes conse-
cuencias que tiene no atajar este 
problema.

Sin educación sexual, 
el porno es el profesor 

De Irala explica que “se dice de 
los jóvenes que son “expertos en 
el sexo” y “vírgenes en el amor”. 
Pero no son expertos en sexo, ya 
que su vehículo de aprendizaje 
es la pornografía, que poco tie-
ne que ver con una verdadera 
relación sexual. El plato fuerte 
de una relación sexual es la pa-
labra “relación”, mientras que 

datos que afirman que algunos 
niños se introducen en este tipo 
de contenidos por primera vez 
antes de los 12 años. En concre-
to, según un estudio de Save the 
Children, el 53,8% de los meno-
res que han visto pornografía lo 
hicieron por primera vez entre 
los 6 y los 12 años, edad esta úl-
tima en la que se sitúa la media. 
Además, también refleja que el 
81% de los adolescentes varones 
la ve casi a diario, siendo el uso 
en chicas más limitado y varia-
ble, aunque con una tendencia 
creciente. 

Además, cuando se ha co-
menzado a verla desde edades 
tempranas, la pornografía será 
la que determine su visión de 
la sexualidad durante los años 
más importantes del desarrollo. 

EDUCACIÓN
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en la pornografía toda “rela-
ción” brilla por su ausencia”.

A la hora de luchar contra el 
porno, defiende que no pode-
mos caer en la trampa de argu-
mentos como el uso recreacio-
nal o la libertad de elección, que 
son algunos de los más usados 
por aquellos que quieren blan-
quear la industria: “En menores 
no hay dosis sana de consumo 
de pornografía por la vulnera-
bilidad de su sistema nervioso 
central. Hay que encontrar la 
manera de prohibir el consu-
mo en menores por razones de 
salud pública”. En este sentido 
anima a los padres a no ser inge-
nuos con sus hijos, regalándoles 
móviles con acceso a internet 
demasiado pronto y sin un filtro 
de contenidos. Menciona tam-
bién iniciativas como las de Rei-
no Unido o Francia, que quie-
ren identificar de manera más 
clara los contenidos explícitos 
en internet para poner más difí-
cil a los menores acceder a ellos. 

Explica que, desde su punto 
de vista, y con base en los es-
tudios científicos publicados en 
los últimos años, estamos ante 
un claro caso de emergencia de 
salud pública, más grave si cabe 
por tratarse de menores a los que 
la industria del porno empuja al 
consumo sin ellos buscarlo en 
muchas ocasiones: “¿Cómo es 
posible que un menor no pueda 
pedirse un vino en un bar pero 
reciba sin buscarlo ni quererlo 
una imagen pornográfica? Esto 
es un abuso afectivo en toda re-
gla. En la era del ‘sólo sí es sí’ 
y el consentimiento, es intole-
rable que un menor de edad se 
encuentre el porno sin quererlo, 
sin decir que sí”. 

El experto propone una bue-
na educación en todas las eda-
des, tanto en casa como en los 
colegios. Destaca, por ejemplo, 
la educación del carácter y en 
las virtudes cuando son más 
pequeños, ya que “fortalecer el 
carácter es permitir que un jo-

ven se convierta en un adulto se-
xualmente maduro y paciente, con 
dominio sobre sí mismo y no en 
alguien incapaz de no dar rienda 
suelta a sus deseos inmediatos”. 
También la educación en la belle-
za, la amistad, el enamoramiento, 
la sexualidad y el cuidado de las 
personas: “Hay que preparar para 
amar con el alma y con el cuerpo, 
mostrar la sexualidad como un 
regalo, expresión de entrega entre 
dos personas que se aman y quie-
ren unir sus vidas para siempre 
para formar una familia”.

El debate que genera el conte-
nido de esta educación en los co-
legios preocupa especialmente a 
los padres: algunos temen que, de-
pendiendo de quién y con qué vi-
sión se imparta, pueda introducir 
visiones dañinas y erróneas sobre 
la antropología humana. De Irala 
explica que la educación sexual 
de algunas escuelas y hogares está 
más centrada en el “cómo” que 
en el “por qué” de la sexualidad: 
“Básicamente enseña a los jóvenes 
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a dejarse llevar por sus impulsos y 
deseos y no los prepara para inte-
grar su sexualidad y ser expresión 
de entrega y amor”.

Los padres: recibir y 
dar formación 

María Álvarez de las Asturias, 
educadora en temas de afecti-
vidad y acompañamiento a ma-
trimonios y novios, subraya la 
importancia de que se impartan 
buenos programas de formación 
afectivo-sexual en los centros 
educativos, con contenidos que se 
correspondan con la verdad del 
hombre, varón y mujer, y alejados 
de la ideología. “No sólo somos 
inteligencia, sino que también 
somos cuerpo, y por lo tanto una 
educación que sea sólo intelectual 
es insuficiente y no es integral 
con toda la persona”, explica. En 
la misma línea apunta De Irala: 
“La auténtica educación sexual 
es la que prepara para amar con 
el alma y con el cuerpo, y esto se 
hace tanto en casa como en cla-
se de matemáticas o en deporte. 
Todo debe ir orientado a ese fin”.

La especialista también ve muy 
necesario que los padres sean ca-
paces de adelantarse y “proponer 
conversaciones en positivo, antes 
de que los niños lleguen a casa 
preguntando por cosas que han 
oído en el colegio, en una pelícu-
la o en un grupo de amigos, y se 
vean obligados a responder a la 
defensiva, convirtiéndolas en un 
tema que perciben como negati-
vo y del que es mejor no hablar, 
cuando la realidad es precisamen-
te la contraria”, afirma.

En algunas familias el sexo 
puede ser un tema tabú, y los 
padres muchas veces no hablan 
de ello de manera natural, por lo 
que es importante que se nutran 
de todos los buenos materiales e 

iniciativas que hay sobre esta ma-
teria: libros, cursos, webs, etc. Por 
ejemplo, Álvarez de las Asturias 
recomienda el curso “Aprenda-
mos a amar”, de la Fundación 
Desarrollo y Persona, y el trabajo 
que hace Nieves González Rico. 
Otra iniciativa recomendada y 
que se ha puesto en marcha re-
cientemente es el proyecto www.
soyinfinity.com, promovido por 
la Universidad de Navarra y en 
el que expertos de diferentes ám-
bitos elaboran materiales didácti-
cos, cursos de formación y conte-
nidos de divulgación. También se 
está produciendo un auge de per-
sonas que hablan en positivo de 
estos temas en redes sociales. Es 
el caso, por ejemplo, del mismo 
Jokin de Irala, que realiza en Ins-
tagram una tarea de divulgación 
sobre relaciones de pareja, sexua-
lidad y matrimonio, y donde dice 
percibir un gran interés por parte 
de gente joven.

Álvarez de las Asturias, que 
imparte cursos a novios y matri-
monios, explica que cuesta que la 
gente de determinados ámbitos 
vea la necesidad de dedicar tiem-
po a formarse en este tema: “He 
visto que, en las personas que, a 
priori, deberían estar más intere-
sadas en esta formación, hay una  
resistencia a recibirla, porque no 
la consideran necesaria para ellos 

ni para sus hijos. No sólo es para 
los hijos, sino que también influi-
rá para bien en el amor y el cono-
cimiento de los esposos”. 

Sin embargo, una vez recibida, 
la educación afectivo-sexual es 
algo que cambia la vida para bien 
y da una nueva dimensión a la en-
trega al otro: “Mi experiencia con 
novios y matrimonios dando esta 
formación es que todas las perso-
nas se han encontrado liberadas y 
el comentario que más se escucha 
al finalizar es '¡cuánto bien me ha 
hecho, qué pena no haberlo en-
contrado antes!'”.

Ambos coinciden en poner 
en valor lo que los cristianos tie-
nen que decir en este aspecto, algo 
que hoy en día se pone en duda, 
ya que se asocia erróneamente la 
fe al puritanismo. “A veces al pen-
sar y hablar de la sexualidad nos 
quedamos con lo anecdótico, con 
lo negativo, con sus peligros (por-
que los hay). Con esta mentalidad, 
uno no es capaz de disfrutar ple-
namente del regalo de la sexuali-
dad, de dar y recibir placer de esa 
persona con quien has sellado una 
promesa de amor en el matrimo-
nio”, opina Jokin de Irala. En este 
sentido, menciona la belleza de la 
teología del cuerpo, de Juan Pablo 
II, como un buen ejemplo de lo 
que el cristianismo tiene que apor-
tar al debate.

Frente a la concepción difun-
dida de la sexualidad hoy en día 
y los prejuicios que hay en torno 
a la fe, Álvarez de las Asturias de-
fiende que “desde la antropología 
cristiana, que habla de la verdad 
del varón y la mujer, tenemos mu-
cho que decir y enseñar. Si uno 
está bien formado en algo que es 
maravilloso y liberador, deja de es-
tar a la defensiva con los ataques 
y quiere compartirlo en positivo 
para que muchos más lo conoz-
can y se sumen”. Una 

sesión de la Comisión Interamericana de  Derechos Humaanos

“En la era del ‘sólo sí es 
sí’ y el consentimiento, 
es intolerable que un 

menor de edad se 
encuentre el porno sin 
quererlo, sin decir que 

sí”
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Vista de la exposición Ek’ Balam Polifónico, Museo Regional de Antropología de Mérida
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EL ESPLENDOR DE 
LA CULTURA MAYA

Dos interesantes exposiciones temporales 
propuestas en el Museo Regional de 

Antropología de Mérida (Yucatán) incluyen 
piezas prehispánicas de diversos períodos, 

fotografías, infografías, recreación de 
estructuras mayas y vídeos. Una de ellas trata 

de la documentación europea de finales del 
siglo XIX de la cultura maya en ruinas a través 

del fotógrafo francés Charnay; la otra, de un 
episodio de persistencia y resistencia en los 

primeros años posteriores a la llegada de los 
españoles a Yucatán en el siglo XVI.

por María Molina León

Bajo el título genérico de “Ek’ Balam Polifónico”, 
se recogen en dos exposiciones temporales el con-
texto y los avances en la investigación del sitio ar-
queológico de Ek’ Balam, que sorprende con cada 
nuevo hallazgo, por la importancia para el estudio 
del mundo maya prehispánico –antropología, arte 
y arquitectura– en la península de Yucatán. Los 
últimos descubrimientos, presentados por Leticia 
Vargas y Víctor Castillo, arqueólogos, se refieren 
tanto a  piezas prehispánicas recientemente encon-
tradas, como a la interpretación de hechos históri-
cos.

El nombre del sitio está formado por dos vo-
cablos de la lengua maya yucateca: ek’, con el que 
se denomina al color negro y que también signifi-
ca “lucero” o “estrella”; y balam, que quiere decir 
“jaguar”. En la Relación de Ek’ Balam, escrita en 
1579 por el encomendero Juan Gutiérrez Picón, se 
menciona que el nombre del sitio proviene de un 
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gran señor que se llamaba Ek’ 
Balam o Coch Cal Balam, que 
lo fundó y gobernó durante 40 
años. En el glifo emblema ha-
llado en unos monumentos de 
piedra llamados Las Serpientes 
Jeroglíficas, se menciona Ek’ 
Balam como nombre del sitio 
en el periodo clásico mesoame-
ricano (del 200 al 900 d.C.).

Un gran explorador

La exposición temporal “Jo-
seph Désiré Charnay, viajero y 
explorador del México prehis-
pánico”, muestra la visión de 
un europeo que alcanzó fama 
mundial por las visitas que rea-
lizó a las zonas arqueológicas de 
Yucatán, y particularmente a la 
de Ek’ Balam.

El explorador francés Joseph 
Désiré Charnay visitó Yucatán 
en varias ocasiones, entre 1857 
y 1886, en sus recorridos por el 
territorio mexicano, en los que 
utilizó la cámara fotográfica 
para retratar por primera vez 
sitios arqueológicos de México. 
La novedad, para su tiempo, del 
relato histórico, arquitectóni-
co, arqueológico y artístico que 
dejó, es memorable. El registro 
que hizo de lugares como Iza-
mal, Uxmal o Chichén-Itzá en 
Yucatán, junto con la enorme 
dificultad que implicó el trasla-
do de un equipo fotográfico que 
pesaba 1.800 kilos y la situación 
política del país, así como con-
seguir los diversos materiales, 
improvisando soluciones para 
las tomas fotográficas, hacen 
del trabajo de Charnay un do-
cumento imperecedero y pione-
ro para la historia y la arqueo-
logía.

En la exposición se exhi-
ben más de 50 fotografías y 
daguerrotipos de los lugares 

Arriba: Joseph Désiré Charnay, Casa de las Monjas en Chichén Itzá, 1860
Abajo: Joseph Désiré Charnay, Palacio del gobernador en Uxmal, 1860
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Incensario efigie, 1250-1530, Mayapán (Yucatán), cerámica policromada (foto INAH)

arqueológicos yucatecos tal como 
se encontraban, en estado semirrui-
noso, a finales del siglo XIX, junto 
a los nuevos y antiguos hallazgos 
e interpretaciones de hechos his-
tóricos acontecidos en el entorno 
de Ek’ Balam. Podemos destacar 
fotos como las de Chichen Itzá (la 
llamada Casa de las Monjas) o las 
de las pirámides de Uxmal, junto 
a una réplica de la pesada cámara 
utilizada por Charnay.

sagrados, hechos estudiados y 
recogidos ampliamente en la 
enciclopedia yucateca por an-
tonomasia (Yucatán en el tiem-
po, de varios autores, Mérida, 
1998), se detalla el caso de los 
indígenas cristianos que fueron 
acusados de idólatras encubier-
tos y juzgados por la Inquisi-
ción, dirigida entonces por el 
responsable primero de la pro-
vincia franciscana de Yucatán, 
fray Diego de Landa Calderón. 
El Museo Regional de Antropo-
logía de Mérida, con el Institu-
to Nacional de Antropología e 
Historia (INAH), exhibe piezas 
recolectadas durante los traba-
jos de excavación del sitio de 
Maní, tales como máscaras ce-
remoniales, exvotos, deidades, 
ofrendas, todas ellas piezas pre-
hispánicas que dan señales del 
culto persistente, antes y des-
pués de 1562.

Entre las piezas que desta-
car se encuentran el  incensario 
efigie, fechado en 1250-1530, 
realizado en cerámica policro-
mada; los guerreros custodios 
de Ukit Kan Le’k Tok’, de cla-
ro perfil maya, o las estelas con 
jeroglíficos –la escritura de Ek’ 
Balam– en relieve, junto a es-
culturas de madera estofada de 
los retablos de iglesias y con-
ventos yucatecos, construidos a 
partir del comienzo de la evan-
gelización en 1520.

El recorrido incluye fotos y 
leyendas que, con una finalidad 
didáctica y para todos los públi-
cos, explican lo que es un sitio 
arqueológico y distintos mo-
mentos de los hallazgos de figu-
ras de deidades de gran tamaño, 
junto con otros ídolos pequeños 
de uso doméstico, y diversos 
objetos de culto.

Gracias a la tecnología, el 
visitante puede “revivir” en 3D 

Obras recuperadas

Un importante conjunto de 
deidades, objetos ceremoniales 
y restos de códices mayas in-
cinerados durante el llamado 
“Auto de fe de Maní”, en 1562, 
forman parte de la exposición 
“Ídolos, Persistencias / Resis-
tencias”.

Al cumplirse 461 años de la 
destrucción de miles de objetos 
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Arriba: cabeza de guerrero de Ukit Kan Le’k 
Tok’, periodo clásico tardío (600-850 d.C.), 

Ek’ Balam
Abajo: detalle de estela funeraria, Ukit Kan 
Le’k Tok’, periodo clásico tardío (600-850 
d.C.), Ek’ Balam (fotos María Molina León)

lo que sucedió en el Auto de fe 
de Maní, en el Convento de San 
Miguel Arcángel en el siglo XVI, 
y apreciar lo que sufrieron los 
indígenas: 6.300 mayas investi-
gados por sospecha de idolatría, 
350 exhibidos en la procesión 
del Auto de fe de Maní, 64 que-
mados “en efigie” y 84 obliga-
dos a usar “sambenitos” para 
exponerlos a pública vergüenza.

El castigo “en efigie”, que 
imponía la Inquisición, era infli-
gido a través de un muñeco del 
tamaño de un ser humano que 
representaba a los reos. Se apli-
caba a quienes habían fallecido 
antes de terminar el proceso, se 
habían escapado o simplemente 
nunca habían sido capturados.

Nuevo sentido crítico

“La exposición es importante, 
porque ofrece un nuevo sentido 
crítico y analítico para entender 
el resultado de la investigación 
científica sobre documentos his-
tóricos y la evidencia material 
que fue encontrada en la ci-
mentación de edificios que ac-
tualmente convergen en la plaza 
pública del municipio de Maní 
y en el convento”, explica Artu-
ro Chab Cárdenas, director del 
Centro del INAH en Yucatán. 
En la muestra, investigadores del 
INAH, de la Universidad Autó-
noma de Yucatán, de la Arqui-
diócesis y de otras instituciones 
científicas y académicas –como 
el Dr. John Chuchiak (Universi-
dad del Estado de Misuri), que 
ha intervenido en gran parte de 
la curaduría–, contribuyen a una 
nueva valoración de aquel hecho 
histórico.

El rescate de lugares y obje-
tos arqueológicos y documen-
tos históricos señala que en la 
enorme hoguera del Auto de 

fe de Maní se destruyeron más 
de 100.000 imágenes de piedra, 
madera y barro; 27 códices ma-
yas; 13 piedras utilizadas como 
altares; 22 piedras labradas, y 
197 vasijas para ofrendas.

“En esta exposición pode-
mos ver vestigios que fueron 
protagonistas de la hoguera, y 
aunque no se puede recuperar 
el pasado, se puede buscar la 
preservación de la memoria y 
aprender de los errores para la 
construcción del mañana”, co-
menta el director del Museo Ar-
queológico Regional, Bernardo 
Sarvide Primo.

Esta exposición hace reme-
morar las palabras pronuncia-
das por san Juan Pablo II en 
Izamal, en un célebre encuentro 
con comunidades indígenas en 
1993: “Desde los primeros pa-
sos de la evangelización, la Igle-
sia católica, fiel al Espíritu de 
Cristo, fue defensora infatigable 
de los indios, protectora de los 
valores que había en sus cultu-
ras, promotora de humanidad 
frente a los abusos de coloni-
zadores a veces sin escrúpulos, 
que no supieron ver en los in-
dígenas a hermanos e hijos del 
mismo Padre Dios. La denuncia 
de las injusticias y atropellos, 
hecha por Bartolomé de Las 
Casas, Antonio de Montesinos, 
Vasco de Quiroga, José de An-
chieta, Manuel de Nóbrega, Pe-
dro de Córdoba, Bartolomé de 
Olmedo, Juan del Valle y tantos 
otros, fue como un clamor que 
propició una legislación inspira-
da en el reconocimiento del valor 
sagrado de la persona y, a la vez, 
testimonio profético contra los 
abusos cometidos en la época de 
la colonización”.

Dos exposiciones interesan-
tes, que conviene visitar tras do-
cumentarse previamente, para 

conocer los hechos reales que 
acontecieron, y hacer emerger 
la verdad, que no se pliega ante 
sectarismos.
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Dubravka Ugrešić falleció el pasado mes de marzo en Ámster-
dam, donde residía desde 1993, tras abandonar Yugoslavia 
en plena guerra de los Balcanes. Nacida en 1949 en Kutina, un 
pequeño pueblo cerca de Zagreb (Croacia), estudió Literatura 
Comparada y Literatura Rusa. Los temas de sus obras tienen 
que ver fundamentalmente con su experiencia del exilio y el 
desarraigo, la búsqueda de una tradición y la adaptación a nue-
vas culturas.

En sus libros, bien en forma de novela o ensayo, aborda 
estos temas desde una perspectiva original y crítica con los 
cánones de la geopolítica actual. Educada en los valores co-
munistas, el choque con la idiosincrasia occidental da lugar a 
agudas reflexiones, que ha vertido en ensayos, como No hay 
nadie en casa, o en novelas, como El Museo de la Rendición 
Incondicional, donde aborda más directamente la vida de los 
refugiados.

Impedimenta rescata Ficcionario americano, colección 
de crónicas que la autora escribió para un periódico holandés 
entre 1991 y 1992, y en las que fue relatando su vida en Esta-
dos Unidos tras su precipitada salida de Yugoslavia. Posterior-
mente, en 1993, se exiliaría definitivamente. Se trata de textos 
breves, independientes, que abordan diferentes aspectos 
de la cultura americana. Conviene tener en cuenta el singular 
momento en que los escribió, cuando decidió abandonar su 
país en medio de una guerra fratricida. La tragedia vivida en 
los últimos meses, más las décadas transcurridas en un país 
comunista, no se le van de la retina mientras contempla con 
sorpresa los comportamientos extravagantes de buena parte 
de la sociedad norteamericana, en la que el consumismo y el 
capitalismo definen otro estilo de vida.

El libro está escrito como un diccionario ficticio y personal; 
la autora reflexiona sobre el impacto que le provoca la vida en 
Middletown y Nueva York, con frecuentes comentarios sobre 
su situación personal de refugiada, alejada de su país y de sus 
familiares. Se reconoce en las palabras que por aquellas fe-
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El Facundo de Domingo Sarmiento (1895) es una de las 
obras seminales no ya de la literatura de Argentina, sino 
de su propia identidad nacional. La contraposición entre 
la Buenos Aires ilustrada y el resto del país que señala el 
subtítulo –Civilización y barbarie en las pampas argen-
tinas– es una constante en el imaginario del país, y late 
en el fondo de esta distopía que escribió Pedro Mairal 
en 2005.

El apocalipsis a cámara lenta que narra comienza 
con el avance de la intemperie, una especie de mal de la 
piedra voraz que se va comiendo los edificios de la capi-
tal. La destrucción física arrasa con todo, y la sociedad 
se adapta, muta, se asilvestra, inventa nuevas reglas y 
sobrevive, o al menos vive. A este deterioro lo acompa-
ña un retroceso político en el que resuenan, de forma 
consciente, las desapariciones, la imposición militar y la 

chas le escribió su madre: “Ahora ya no sé quién soy, ni dónde 
estoy ni de dónde soy”.

Ugrešić compara la vida colectivista de su país, vacía y 
planificada, con el individualismo a ultranza de Estados Unidos, 
donde las necesidades más materiales del yo se convierten en 
la vara que mide todo, con la imposición a través de los medios 
de comunicación de una “dictadura de la felicidad” que se apo-
ya en una visión frívola y kitsch de las relaciones humanas.

En el prólogo, de manera irónica, escribe la autora que Fic-
cionario americano es “un libro indecente”, escrito “en contra de 
mis opiniones personales”, pues en él ha renegado de algunas 
de sus convicciones literarias, como el rechazo a los escritos 
autobiográficos, a los relatos sobre otros países y a los diarios, 
tres géneros que, a su juicio, alimentan en quien escribe un nar-
cisismo enfermizo. Con imaginación, fantasía, sentido del hu-
mor y una fina y contrastada observación de los automatismos 
de la sociedad americana, Ugrešić anticipa en este libro las cla-
ves de su obra literaria posterior. Adolfo Torrecilla
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Este libro narra “la historia de trece españoles que sobrevivie-
ron al franquismo en la Guerra Civil, al nazismo en la Segunda 
Guerra Mundial y a la represión estalinista en la Guerra Fría”. 
Julen Berrueta (San Sebastián, 1996), periodista y especia-
lista en Historia Contemporánea, se ha documentado bien y 
se ha inspirado en la vida de treinta y cinco españoles para 
novelar aquellos dramáticos acontecimientos. Al final del tex-
to, figuran los datos que se conocen de ellos: unos obtuvieron 

represión de la dictadura de Jorge Rafael Videla (1976-
1983). Con el paso de los meses, el país se va hundiendo 
en la barbarie que tanto temía Sarmiento, aun preser-
vando algunas de las estructuras y costumbres del pre-
sente, como si el pasado tribal se hubiese amalgamado 
con el mundo de hoy.

María es una veinteañera que vive con su padre, 
envejecido de forma prematura, y que trabaja como 
traductora y secretaria en una moderna firma de in-
versiones. Mientras la intemperie empieza a rodear 
Buenos Aires y su novio, Alejandro, debe incorporarse 
al ejército, trata de mantener las rutinas cotidianas. Sin 
embargo, los cambios cada vez menos sutiles del entor-
no la obligan a adaptarse. Con el tiempo, las pequeñas 
variaciones –la empresa deja de contar con ella, los ali-
mentos escasean, el suministro eléctrico se extingue, se 
oyen los primeros disparos– se acumulan, y ella misma 
va alejándose de quien era al comienzo del desastre.

A diferencia de otras obras postapocalípticas, la de 
Mairal estremece por su realismo. La vuelta a un estadio 
primitivo y feroz, hipérbole de las crisis cíclicas argenti-
nas, comienza con un primer paso. La dosificación de la 
barbarie, junto al ritmo bien articulado y un estilo direc-
to y seco, hace creíble la historia, y sirve además para 
entrelazar con enorme fluidez el plano colectivo con el 
individual de la propia protagonista. Pese a que María y 
sus acompañantes se ven forzados a embrutecerse –en 
ocasiones, en entornos encanallados–, el autor se com-
padece de ellos, y no permite que la intemperie devore 
toda su dignidad. Diego Pereda

La novela policiaca italiana continúa dando buenas sorpre-
sas. Tras el éxito de Arena negra, aparece ahora en español 
la segunda entrega de la serie protagonizada por la subcomi-
saria Vanina Garrasi, de la que en Italia ya se han publicado 
cinco más e incluso se ha hecho una serie televisiva. Como 
las novelas del comisario Montalbano, de Andrea Camilleri, 
las de Garrasi también transcurren en Sicilia.

la libertad en 1948 con la condición de quedarse en la Unión 
Soviética; otros regresaron a España en 1954; de muchos, fi-
nalmente, se perdió el rastro. Para su trabajo, Berrueta se ha 
servido del testimonio de algunos de sus descendientes.

El narrador es Alfredo Morales, que inicia el relato tras 
dejar a su familia en Mallorca para abrirse camino en Barce-
lona, donde se implicará en los sucesos que desembocaron 
en el alzamiento del 18 de julio de 1936. Morales participa en 
la Guerra Civil desde el bando republicano; finalmente, consi-
gue huir a Francia en 1939.

En Burdeos y en Toulouse, conecta con otros protagonis-
tas de la novela. Con la ocupación nazi y el beneplácito del 
gobierno títere de Vichy, todos son enviados a Berlín para 
trabajar en duras condiciones. Con la llegada de los rusos a 
la capital alemana, se instalan en la embajada española, que 
estaba abandonada, y esperan la liberación. Sin embargo, se 
los traslada a Rusia, al campo número 74 de Oranki.

En aquel gulag coinciden con un grupo de prisioneros de 
guerra españoles, que lucharon como miembros de la Divi-
sión Azul en el frente oriental, cerca de Leningrado, ayudan-
do a los alemanes. Del resentimiento y la tirantez iniciales, se 
pasa poco a poco al respeto e incluso a la solidaridad y a la 
amistad entre ambos grupos.

Con estilo periodístico, la obra se lee con interés. Be-
rrueta deja que sean los protagonistas quienes hablen y 
compartan sus ideas, sus impresiones y la perplejidad 
que sienten; de ese modo, el lector puede sacar sus pro-
pias conclusiones tras conocer la dramática odisea que 
narran. Luis Ramoneda
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Cassar, que trabaja de oftalmóloga en la ciudad siciliana, 
incluye en sus obras ingredientes parecidos a los de Cami-
lleri, como los comentarios acerca de la gastronomía de la 
zona (sin abusar), el complejo carácter de la protagonista, el 
ambiente de la comisaría y las a veces tensas relaciones del 
personaje principal con sus superiores. Hay también notas 
muy personales, como la fuerte personalidad de la protago-
nista –que ha sufrido en propia carne la violencia causada en 
la región por la mafia–, las descripciones de la ciudad o la ayu-
da que presta a Garrasi Biagio Patané, un inspector de policía 
ya retirado.

La lógica de la luz se inicia con la desaparición de una jo-
ven abogada, al parecer asesinada. Como no se encuentra 
el cadáver, comienza una minuciosa y alambicada investi-
gación que lleva a la policía por derroteros  inesperados. A la 
hora de tomar decisiones, destaca la intuición de la subco-
misaria, quien, apoyándose en detalles en ocasiones insig-
nificantes, descubre ramificaciones que sus compañeros 
no sospechaban. Está muy bien contado todo el caso, así 
como las relaciones que entablan quienes trabajan en la in-
vestigación. Como ocurre en este tipo de novelas, también 
en esta tiene su papel la problemática vida privada de la 
protagonista.

Al acierto en el ritmo de la novela y en la dosificación de 
la trama, hay que sumar otros méritos, como el realismo cos-
tumbrista y ambiental, que facilita mucho la lectura. Alberto 
Portolés

A los 35 años, Henry Preston Standish sufre una profun-
da crisis de identidad: cansado de la vida que lleva en 
Nueva York, decide hacer un paréntesis y emprender un 
largo viaje para reflexionar. Tiene un buen trabajo, una 
mujer, dos hijos y una vida exitosa y ejemplar. Pero nece-
sita poner tierra de por medio. Tras un largo periplo que 
lo lleva hasta Hawái, de manera un tanto impredecible 
aplaza el regreso y se embarca en el Arabella, un buque 
que hace la ruta Hawái-Panamá.

Ya a bordo, Standish, todo un caballero, se integra 
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Junto con Shehiy Zhadan, autor entre otras obras de Orfa-
nato, Yuri Andrujovich  (Ivano-Frankivsk, 1960) es uno de los 
escritores ucranianos con más presencia internacional. En 
su caso, no como consecuencia del interés que ha desper-
tado su país tras los sucesivos enfrentamientos con Rusia. 

con el resto de los pasajeros y la tripulación. El viaje 
resulta un éxito y le sirve para ordenar su cabeza, así 
como para disfrutar de la paz y la tranquilidad que tanto 
anhelaba. Una noche, decide acostarse muy pronto y se 
despierta antes de lo esperado. Resuelve subir a cubier-
ta, tomarse un café y disfrutar del amanecer desde el 
barco. Pero en un determinado momento, Standish se 
resbala con una mancha de grasa y cae en el mar. Nadie 
se da cuenta en el barco de su ausencia hasta pasadas 
muchas horas. Todos piensan que lo más seguro es que 
su desaparición se deba a un premeditado suicidio.

Mientras va a la deriva, Standish comienza un largo 
monólogo en el que repasa su vida, las posibilidades que 
tiene de vivir, la reacción de sus conocidos ante la noti-
cia de su muerte y la fantástica aventura que narrará en 
el caso de que logre sobrevivir.

La novela, breve, está narrada con un tono amable, 
un tanto impasible, lo que acrecienta en los lectores la 
sensación de angustia por la situación que padece el 
protagonista. Este es quien quizá lleva la situación con 
más normalidad, aceptando las consecuencias de una 
experiencia ciertamente extravagante y con la espe-
ranza de que volverán para rescatarle. No hay en su 
conversación interior espacio para grandes reflexiones 
existenciales ni religiosas. Mientras intuye que su vida se 
le escapa, sin solución de continuidad, Standish repasa 
la placidez de su existencia anterior, ahora truncada.

Nacido en Nueva York, Herbert Clyde Lewis (1909-
1950) fue corresponsal de prensa en Shanghái, escritor 
y guionista en Hollywood. Publicada en 1937, Un caballe-
ro a la deriva fue su primera novela. Alberto de Frutos
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Por ejemplo, la editorial Acantilado comenzó ya en 2006 la 
publicación de sus obras con el ensayo El último territorio. 
Luego aparecieron novelas como Recreaciones (2007), 
Moscoviada (2010) y Perverzión (2022), a la vez que se publi-
caron también los ensayos Doce anillos (2007) y, en colabo-
ración con el polaco Andrzej Stasiuk, el volumen Mi Europa 
(2005). Andrujovich también es poeta, traductor y músico, y 
uno de los fundadores del grupo poético Bu-Ba-Bu, nombre 
creado a partir de la primera sílaba de las palabras ucrania-
nas bufonería, farsa y burlesco.

Pequeña enciclopedia de lugares íntimos lleva como 
subtítulo “Breviario personal de geopoética y cosmopolítica”. 
La primera edición de esta obra es de 2011. La de Acantilado 
es una selección de 39 textos, algunos de ellos con sucesi-
vas actualizaciones. Los textos aparecen ordenados alfabé-
ticamente y fueron escritos la mayoría entre 1996 y 2006.

Andrujovich escribe sobre 39 ciudades con las que ha 
tenido algún tipo de relación. En unos casos, son visitas bre-
ves y esporádicas, en las que el autor, siempre desde una 
perspectiva personal e íntima, recuerda un suceso o realiza 
una reflexión a propósito de un encuentro, un paisaje o una 
anécdota. Hay otros capítulos bastante más extensos, que 
se refieren a ciudades con las que sí ha tenido una relación 
muy especial. Algunas son ucranianas, como Járkov, Ode-
sa y, especialmente, Kiev; otras son de Europa occidental, 
como Múnich, Berlín o Venecia; algunas, de Europa central 
u oriental, como Praga, Varsovia, Leningrado y Moscú; y hay 
también ciudades de otros continentes: es el caso de Nueva 
York y Toronto.

Como él mismo explica en el prólogo, se trata de un li-
bro híbrido en el que mezcla la literatura de viajes, el ensayo 
político y las entradas de un diario. Todo, eso sí, traspasado 
por su biografía y su manera de ver el mundo: poética, iróni-
ca, culta, socarrona y en ocasiones un poco gamberra.

Su contenido resulta muy variado, y cada capítulo tiene 
un aroma distinto. También tienen cabida desde una pers-
pectiva personal, con toques ensayísticos, las referencias a 
la caída del bloque comunista y la “irrupción desesperada” 
del capitalismo, que provocó no pocos problemas.

Y, de manera muy especial, aparece la reflexión política 
sobre la revolución ucraniana de 2004, de la que el autor 
fue testigo directo en la plaza Maidán. Esos pasajes, llenos 
de agudeza, mantienen su vigencia después de lo aconte-
cido en Ucrania con la invasión de Crimea y la actual gue-
rra. Andrujovich se muestra convencido de la importancia 
de Europa para Ucrania y de la necesidad de romper con 
la tiranía que suponen los lazos con la Rusia de Putin. Es-
tas ideas salen una y otra vez a relucir, sobre todo cuando 
se refiere al papel que desempeñaron algunas ciudades 
ucranianas en el cambio de mentalidad del país. Adolfo 
Torrecilla

Las brujas y el inquisidor, novela ganadora del Premio 
Primavera 2023, es la última obra de María Elvira Roca 
Barea, autora de Imperiofobia y leyenda negra, uno de 
los ensayos más vendidos en España en los últimos 
años. 

La novela, de base rigurosamente histórica, arranca 
en 1609 en la aldea de Zugarramurdi, donde se sabe que 
algunos vecinos fueron acusados de brujería. El fenó-
meno comenzó a extenderse y se convirtió en un grave 
problema, ya que además de hechizos, se hablaba de 
vuelos nocturnos, mal de ojo y relaciones sexuales con 
el diablo. Por este motivo, el inquisidor general, Bernardo 
de Sandoval, envió a Logroño, sede del Santo Oficio, a 
un burgalés, Alonso de Salazar, para investigar el caso.

Salazar comienza a indagar y recorre todos los pue-
blos de la zona para recopilar testimonios. Es un hombre 
culto e íntegro, poco amigo de supercherías, racional, 
que no se deja influir por habladurías. En definitiva, al-
guien que busca la verdad. Roca Barea lo describe en 
profundidad, convirtiéndolo en una especie de arque-
tipo. De hecho, Salazar logró un importante cambio en 
el procedimiento inquisitorial. El caso concluyó con un 
auto de fe en 1610.

La autora ambienta muy bien los hechos y crea una 
siniestra atmósfera en la que no faltan secuencias esca-
brosas por la temática tratada. Gracias a su exhaustivo 
conocimiento histórico, rompe falsos estereotipos acer-
ca de la Inquisición y la caza de brujas, explicando que 
no tuvieron la magnitud que se piensa. Asimismo, mues-
tra cómo se elaboró la leyenda negra en el contexto de 
las guerras de religión y la lucha por el poder. Barea rei-
vindica la obra de Salazar, uno de los pioneros en romper 
los clichés construidos en torno a la figura del inquisidor.

Sustentada por una excelente documentación, la no-
vela está narrada con rigor, amenidad y agilidad. Aporta, 
además, algo de cordura al –a veces fantasioso– género 
de la novela histórica. Reyes Cáceres Molinero
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Quizá cueste creerlo, pero hay un camino intermedio que 
no nos obliga a elegir entre los alarmistas y los negacio-
nistas del cambio climático. Es el camino de la ciencia. 
Y mirando los informes y los dosieres con paciencia se 
descubre que no vivimos en un clima extremo, que los 
huracanes no son peores que hace décadas y que ha ha-
bido tiempos más calurosos y tiempos más fríos. Steven 
E. Koonin, científico, que ocupó un puesto relevante en te-
mas climáticos con Obama, ha estudiado concienzuda-
mente lo que se puede afirmar con fundamento y lo que 
es fruto de la guerra cultural-ecológica. Para bien o para 
mal, afirma, la influencia del hombre sobre el entorno no 
resulta tan decisiva.

Cuando dijo esto mismo en un artículo para The Wall 
Street Journal le llovieron todo tipo de críticas. Pero tam-
bién recibió agradecimientos por parte de muchos cli-
matólogos que elogiaban su valentía… aunque siempre en 
privado. Hay censura y, por tanto, cosas que no se deben 
propagar. Koonin documenta ahora sus opiniones en El 
clima, un ensayo que debe leer cualquier persona que 
quiera estar informada. En él se explica, de modo accesi-
ble, que es un disparate, a la luz de las cifras, pensar que 
el nivel del mar subirá hasta el punto de anegar las costas. 
Además, el calentamiento producido por gases de efec-
to invernadero –que, por cierto, no solo proceden de la 
acción del hombre– queda en parte compensado por el 
enfriamiento propiciado por los aerosoles. Por otro lado, 
se sabe también que apostar por los coches eléctricos 
y las renovables tiene poco impacto en la reducción del 
CO

2
, entre otras razones porque el gas tarda siglos en 

desaparecer de la atmósfera.
Entonces ¿a qué viene tanta alarma? Ayer mismo, 

los periódicos predecían un verano tórrido, con los ter-
mómetros explotando y nuestros bosques consumién-
dose bajo llamas gigantes. Pero muchas veces la culpa 

es la inconsistencia humana, no la depredación. Sucede 
que en esto del clima se imbrican intereses políticos y 
–cómo no– económicos, siempre muy suculentos. El in-
conveniente es que los sesgos a la hora de interpretar 
informaciones científicas no solo conducen a decisiones 
incorrectas: impiden diagnósticos acertados.

Koonin se suma a una larga lista de científicos –pien-
so en M. Shellenberger– decididos a alzar la voz para 
que no se comercie con el miedo a costa de la ciencia. 
Ciertamente, no es políticamente correcto decir que 
nadie muere por el clima o que combatir la pobreza es 
la mejor arma contra la contaminación. Pero quien in-
vestiga no tiene que adaptar su discurso a la ideología; 
si lo hace, la que pierde siempre es la verdad. Y, a fin de 
cuentas, el hombre.

Tampoco Koonin opta por quedarse de brazos cru-
zados. En la última parte de este enjundioso libro, lleno 
de gráficas contundentes y evidencias incontestables, 
plantea respuestas realistas. Primero: es iluso proponer 
un futuro de emisiones netas cero cuando seguramente 
aumentará la demanda de energía. Segundo, no se pue-
de parcelar la contaminación; sirve de poco que Europa 
perfile un mundo verde si China o India rebosan de ho-
llín. A contracorriente, él apuesta por la geoingeniería, es 
decir, tanto por gestionar la radiación solar, para que la 
tierra absorba menos calor, como por desarrollar tecno-
logías que posibiliten la captura y el almacenamiento del 
dióxido de la atmósfera.

Tal vez suene a ciencia ficción, pero el buen cien-
tífico sabe que el ser humano no solo tiene potencial 
para estropear las cosas o arruinar el medio ambiente. 
También puede arreglarlas, como pone de manifiesto 
este libro fascinante y esencial para entender lo que nos 
jugamos si no logramos desprendernos del tan nefasto 
partidismo climático. Josemaría Carabante
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y otros son algunos de los temas que desfilan por las me-
morias de Joaquín Navarro-Valls.

Un libro imprescindible para los corresponsales en el 
Vaticano y los comunicadores en general, así como para 
todas aquellas personas interesadas en conocer el día a 
día del largo pontificado de san Juan Pablo II y su riquísima 
personalidad. Pronto saldrá la edición en italiano (Monda-
dori), y ya se está traduciendo al polaco y al inglés. Miguel 
Castellví

Afirma Eduardo Torres-Dulce en el prólogo que no sabe 
si Pablo Alzola ha escrito un ensayo sobre cine o sobre 
teología, y no lo dice como crítica sino como elogio. Elogio 
que comparto. Alzola es un joven profesor universitario 
que, a raíz de la experiencia que supuso para él ver El gran 
silencio durante el encierro de la pandemia, decidió inves-
tigar sobre el silencio de Dios en el cine, sobre su aparente 
ausencia en la pantalla. E investigando descubrió que no 
existe tanta lejanía entre esos dos mundos, el de la reli-
gión y el séptimo arte. Que, parafraseando a santa Te-
resa, “Dios se esconde entre fotogramas”. Y se esconde 
ahí porque el cine se alimenta de historias humanas y es 
precisamente en el corazón humano donde quiere habitar 
Dios.

Alzola divide su libro en 9 capítulos –silencio, paisajes, 
interiores, rostros, duda, conciencia, creación, muerte y 
gracia– y analiza con detenimiento un buen puñado de 
títulos, casi todos contemporáneos. Esta contempora-
neidad es uno de los grandes valores del ensayo, porque 
las películas seleccionadas no dialogan con una reali-
dad pasada o con un mundo construido sobre un humus 
trascendente, sino con la sociedad posmoderna, indivi-
dualista y presentista. Una sociedad ajena a lo religioso 
y especialmente enfrentada con lo institucional. Alzola 
demuestra, sin embargo, que este mismo hombre pos-
moderno, que reniega del pasado y desconfía del futuro, 
tiene necesidad de Dios. Y lo hace analizando el paisaje 
de Lo que arde (2019), los encuadres de Ida (2013), los 

“Sólo le reprocho una cosa. A lo largo de los años había acu-
mulado unas 600 páginas de apuntes. Toda una vida con 
Juan Pablo II (…) Lo presioné varias veces para que hiciera 
un libro sobre el Juan Pablo II privado, incluso me ofrecí a ser 
su editor, de forma gratuita y anónima”. Este reproche que 
Vittorio Messori hacía a su amigo Joaquín Navarro-Valls en 
una entrevista tras su muerte, ha sido subsanado. Mis años 
con Juan Pablo II. Notas personales contiene los recuerdos 
de quien fue director de la Oficina de Prensa del Vaticano 
durante más de veinte años, junto con fotos inéditas de san 
Juan Pablo II, algunas –como las de las vacaciones en los 
Alpes– tomadas por el propio Navarro-Valls.

Una presentación de Diego Contreras enmarca el con-
tenido: en efecto, son “anotaciones rápidas, tomadas casi 
siempre al hilo de los acontecimientos, durante los 23 años 
en los que fue portavoz del Papa”. Contreras explica tam-
bién por qué Navarro-Valls no se decidió a redactar sus 
memorias: deseaba un cambio de ruta y “volver a su primer 
amor, la medicina”. Además, le frenó el miedo a no lograr el 
nivel de calidad que, en su opinión, era imprescindible para 
un libro sobre su relación con el Papa.

Porque el verdadero protagonista es Juan Pablo II. 
Consciente de la importancia de sus recuerdos y de evitar 
que se perdieran, Navarro-Valls aceptó que desde la Fa-
cultad de Comunicación de la Universidad Pontificia de la 
Santa Cruz se revisasen sus apuntes, se ordenasen y pulie-
sen, y se diera a la imprenta un texto publicable, añadiendo 
–cuando fuese necesario– una breve explicación.

Un aspecto clave de la obra son las dificultades con 
las que se encuentra un portavoz del Papa. Lo explicó el 
padre Lombardi, sucesor de Navarro-Valls como director 
de la Oficina de Prensa de la Santa Sede: “En una realidad 
compleja como el Vaticano, nada resulta fácil”. El libro, indi-
ca Contreras, se refiere a esas “dificultades, que proceden, 
sobre todo, de la falta de sensibilidad hacia los aspectos 
comunicativos de algunas personas con capacidad de de-
cisión dentro de la Santa Sede”.

Un gran vaticanista norteamericano, John Allen, ha 
escrito que “la actual generación de corresponsales vati-
canos se resiente del hecho de que muchos de nosotros 
tenemos edad suficiente para recordar al español Joaquín 
Navarro-Valls, que fue portavoz de san Juan Pablo II. Na-
varro era un auténtico conocedor de la mente y el corazón 
del Papa, y tenía el peso necesario para tomar sus propias 
decisiones. Pero lo cierto es que Navarro fue una anomalía 
histórica”.

El cisma de Lefebvre, la disidencia de teólogos alema-
nes, la visita de Gorbachov, la caída del Muro, Fátima, las 
enfermedades del pontífice, Sarajevo, la muerte del coronel 
de la Guardia Suiza asesinado por uno de sus subalternos, 
el viaje a Cuba, el no a la guerra de Iraq, Tierra Santa… Estos 
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La fe en la inteligencia 
artificial

Helga Nowotny

Galaxia Gutenberg
Barcelona (2022)
216 págs.
19,90 € (papel) / 12,49 € (digital)
T.o.: In AI We Trust. Illusion and 
Control of Predictive Algorithms
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Jamie Raskin es un constitucionalista norteamericano 
que ha dado a la imprenta uno de esos libros infrecuentes 
por brillantes, emotivos y educativos. Como congresista 
en la Cámara de Representantes, ha sido uno de los que 
más ha tenido que lidiar con el asalto al Capitolio: no solo 
estaba presente cuando se produjo el acontecimiento, 

de los individuos, adoptando una postura equidistante en-
tre los detractores de la tecnología y quienes proponen su 
uso incondicional.

Según Nowotny, nos hallamos en la era del Antropo-
ceno digital, una época que se apoya en tecnologías digi-
tales que modifican nuestros usos y costumbres. Destaca 
sobre todo el poder predictivo de los algoritmos, el Deep 
Learning y el incremento de la potencia de procesamien-
to. Todo ello ha transformado el tiempo histórico en un 
tiempo digital, regido por la virtualización, que ha dado lu-
gar a un mundo espejo en el que, por ejemplo, se pueden 
ensayar las reparaciones antes de llevarlas a cabo en el 
mundo físico. La pandemia provocada por el covid-19 ha 
demostrado, asimismo, las asombrosas analogías exis-
tentes entre virus biológico y virus informático.

La reflexión sociológica lleva a Nowotny a plantearse 
cómo regular la tecnología y a discutir si sería convenien-
te crear un nuevo Leviatán como el de Hobbes, capaz de 
controlar ese proceso irreversible y dar solución al con-
flicto entre la confianza en la IA y las dudas acerca de su 
beneficio para la humanidad. Al igual que necesitamos 
una ecología humana, este libro abre vías de reflexión 
para elaborar lo que se podría llamar un nuevo humanis-
mo digital.

El ensayo está lleno de referencias a obras y autores, 
así como de reflexiones históricas y numerosas conside-
raciones culturales. No es un libro para hacer una lectura 
rápida y requiere de formación, pero es muy sugerente en 
su planteamiento. Alfredo Abad

Helga Nowotny es especialista en ciencia y tecnología, y 
forma parte de la Academia Sueca de Ciencias. Su obra 
se centra en el humanismo tecnológico, la innovación y 
la relación entre ciencia y cultura. En esta obra analiza la 
evolución y repercusión de la inteligencia artificial tanto 
en el campo científico como en la vida personal y social 
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rostros de la última cena de De dioses y hombres (2018), 
la duda en Calvary (2014) o el conflicto de conciencia de 
Desmond Doss en Hasta el último hombre (2016). Es la 
demostración de un académico, de un profesor de Esté-
tica y Teoría de las Artes que acude, no solo a su reflexión 
personal, sino a un buen número de ensayos, opiniones y 
valoraciones de otros especialistas. Esa variedad de fuen-
tes enriquece el discurso y abre camino a otras películas y 
a otras investigaciones. El estilo, culto y cuidado, así como 
las referencias bibliográficas, no impiden disfrutar de un 
libro que, al hablar de películas, contiene un buen puñado 
de magníficas historias y personajes.

No quiero acabar sin un elogio especial al último ca-
pítulo, que podría haber sido el primero. Alzola habla de 
la gracia y analiza de manera más pausada tres películas: 
dos de ellas magníficas y una tercera, desconocida para 
mí. El autor desgrana Lady Bird (2017) a través de la voz de 
su directora y unas jugosísimas entrevistas. Reconozco 
que, mientras leía el ensayo, revivía –de una manera dife-
rente y más profunda– una película que valoré mucho en 
su día. Lo mismo ocurrió con Tres anuncios en las afueras 
(2017); me sorprendió el descubrimiento de la gracia en 
algunas de las escenas más violentas de la cinta. No he 
visto la tercera, Il villaggio di cartone (2011) de Ermanno 
Olmi. Y me descubrí buscando en Google y alquilándola 
en Filmin. Pensé que así son los buenos ensayos: venta-
nas abiertas a otros libros, a otras películas, a otras histo-
rias. A otra forma de andar un camino que, quizás –y es 
mi caso–, ya habías recorrido. Ana Sánchez de la Nieta
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sino que presidió la comisión encargada de esclarecer los 
hechos acaecidos en ese infausto día. Pero el intento de 
toma del Congreso coincidió con una de las experiencias 
más sobrecogedores e insoportables que puede sufrir 
cualquier padre: el suicidio de su hijo Tommy, a los veinti-
cinco años de edad.

El libro comienza con la narración de lo que ocurrió el 
6 de enero de 2021. Ese día, Raskin, demócrata, acude al 
Capitolio para certificar oficialmente los resultados de la 
contienda electoral y ratificar la victoria de Joe Biden. A 
nadie se le escapa que era un acto parlamentario espe-
cialmente relevante. Justo en ese momento, una turba-
multa intentó interrumpir el proceso. Para Raskin, fue un 
verdadero “intento de golpe de Estado”. Pero lo que hasta 
entonces era “impensable” había tenido lugar.

El otro “trauma insalvable” –impensable– fue la muer-
te de su hijo, un joven que tuvo que luchar contra la an-
siedad y la depresión. En la mente y el corazón de Raskin 
se entrelazan ambos acontecimientos hasta el punto de 
que el libro constituye una manera de dar respuesta y 
encontrar sentido a esas dos tragedias ocurridas en un 
lapso de apenas siete días. Raskin aborda ambos de un 
modo admirable; no hace un relato ni muy emocional ni 
muy recargado. Lo asombroso es que ha logrado aceptar 
y convivir con su trauma.

Lo impensable es un libro estremecedor, que mezcla 
y engarza al hombre dedicado al servicio público con el 
padre cariñoso y entregado a sus hijos. Raskin abandonó 
su vida como profesor universitario, en la que se dedicaba 
a analizar, por la de representante político, asumiendo la 
responsabilidad de mejorar las cosas. En Lo impensable 
tiene que sobrevivir a su hijo mientras parece que el país 
se va al traste. Integra el dolor personal con el dolor insti-
tucional, pero encuentra esperanzas. Y es esa mirada es-
peranzadora la que transmite en este libro excepcional e 
impactante, dando a entender que se ha encendido en él 
el idealismo que caracterizó la corta existencia de su hijo. 
Ignacio Álvarez Rodríguez

La libertad democrática

Daniel Innerarity

Galaxia Gutenberg
Barcelona (2023)
224 págs.
20 € (papel) / 12,99 € (digital)

En La libertad democrática, Daniel Innerarity sale una vez 
más, si puede decirse así, en auxilio de la democracia. Y es 
que, escuchando algunas voces, cabría pensar que su extin-
ción está próxima. Desde luego, la degradación de la política 
y su permanente polarización (abundantemente sazonada 
con discursos llenos de odio), entre otras cosas, podría ha-
cernos pensar que la democracia se enfrenta a poderosos 
enemigos o que es un sistema político poco fiable.

Ninguna de estas dos conclusiones tiene fundamento 
para Innerarity. Porque, a su juicio, el poder de la democracia 
estriba precisamente en que es un sistema que soporta un 
alto grado de tensión. Fiel a lo que viene insistiendo desde 
hace tiempo, considera que la solidez y la eficacia de la de-
mocracia no las proporcionan ni las condiciones epistémi-
cas de sus actores políticos ni sus cualidades morales, sino 
que dependen del saber que logra distribuir, así como de las 
condiciones institucionales que la ponen al abrigo de los po-
sibles disparates de incompetentes, iluminados o malvados. 
Con todo, se echa en falta un mayor reconocimiento del pa-
pel que la calidad moral de los ciudadanos puede desempe-
ñar en el juego democrático.

La libertad democrática pone el énfasis en la ganancia 
de libertad que la democracia debe suponer para todos los 
ciudadanos. A ese incremento de libertad dedica uno de los 
cinco bloques que conforman el libro, el más polémico quizá, 
por ser el más concreto. En sendos capítulos se hace eco, 
aceptando, criticando o matizando, numerosas demandas 
de libertad –nuevas politizaciones– presentes en nuestra 
sociedad: las relativas al cuerpo (aborto, eutanasia, materni-
dad subrogada, cuestiones de género, fecundación artificial, 
la relación con los alimentos, etcétera), a la escuela y la fa-
milia (una escuela que concibe más como ámbito de socia-
lización que como prolongación de la familia), al papel de la 
religión en la configuración de la ciudadanía –con referencia 
crítica a la identidad cristiana de Europa–, el cuestionamien-
to de la monarquía, el verdadero significado político de las 
naciones o el impacto de las tecnologías digitales en la vida 
social.

El problema, según el autor, es que no disponemos de 
herramientas conceptuales adecuadas para dar solución a 
los desafíos presentes. Leer a Innerarity constituye siempre 
un baño de realismo político, en el que el lector, sin tener que 
renunciar a los bienes comunes que legitiman la democra-
cia, queda vacunado frente a los juicios apresurados o las 
expectativas exageradas. Un realismo que parte de la acep-
tación de las limitaciones de la democracia, pero no elude 
las transformaciones sociales. Un realismo, en fin y sobre 
todo, que ayuda a comprender un poco mejor cómo funcio-
na esa realidad esquiva, inevitable, siempre controvertida, 
pero apasionante que es, en suma, la política. Francisco 
Santamaría
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La impaciencia del corazón

Kysset – Dinamarca, 2022
Dirección: Bille August
Guion: Bille August, Greg Latter
Intérpretes: Esben Smed Jensen, Clara Rosager, Lars 
Mikkelsen, Rosalinde Mynster, David Dencik, Thalita Beltrão 
Sørensen, Lukas Toya
116 min.
Adultos (V)
Drama

Anton, un joven militar danés, comienza su instrucción en 
el regimiento de caballería de un remoto lugar, conectado 
por tren con Copenhague. Es invitado a casa del barón 
Løvenskjold, donde conoce a su hija Edith, inválida por un 
accidente, con la que, al sentir lástima por ella y empujado 
por la tenacidad del barón, comienza a trabar amistad.

Segunda adaptación al cine de la novela homónima de 
Stefan Zweig (la primera es una versión chilena, de 1960). 
El gran narrador austríaco, considerado uno de los mejores 
cronistas y novelistas del siglo XX, escribió La impaciencia 
del corazón, una de sus obras maestras, en 1939. En sus 
novelas y numerosas biografías procura conocer y desen-
trañar aspectos esenciales del ser humano, que describe 
y desarrolla de manera magistral. En este caso, se centra 
en la compasión, y en cómo el sentir piedad por una perso-
na simplemente por pena puede resultar tremendamente 
peligroso y dañino.

El director y coguionista es el danés Bille August, en 
su mejor película desde Los Miserables (1998). El cineasta 
saltó a la fama al ganar el Oscar y la Palma de Oro en Can-
nes por Pelle el conquistador, y asombró con Las mejores 
intenciones (también ganadora en el festival francés). El 

Juliette se ha acostumbrado a vivir sola con su padre, un rudo 
pero entrañable veterano de guerra. A lo largo de su vida, todas 

film es de una belleza incomparable, gracias a una cuida-
da fotografía y a una iluminación prodigiosa. Cada plano 
parece un cuadro que, como en Barry Lyndon, de Stan-
ley Kubrick –película a la que recuerda indudablemente–, 
muchas veces está en movimiento, de manera sutil, casi 
imperceptible. August consigue un contraste constante 
entre la luz que inunda cada escena (reflejada de manera 
exquisita en los azules ojos de la protagonista), con el des-
asosiego y el miedo que provoca la actuación de Anton; y 
la oscuridad, con preciosos claroscuros, de las escenas en 
las que se desenvuelve Anton solo: en el bar, volviendo al 
cuartel de noche...

El reparto es de altura. Destacan las actuaciones del 
prolífico Lars Mikkelsen (el barón) y de los jóvenes prota-
gonistas Esben Smed Jensen y Clara Rosager. El guion 
apenas se aparta de la novela, salvo en algunos detalles 
poco significativos, fundamentalmente la localización (la 
novela transcurre en Austria) y algunos pormenores en el 
desenlace. Pero conserva gran parte de sus diálogos sus-
tanciales, y mantiene la riqueza, la profundidad y el drama-
tismo de la obra de Zweig. Daniel Núñez Hernández

L’envol –Francia, 2022
Dirección: Pietro Marcello
Guion: Pietro Marcello, Maurizio Braucci, Maud Ameline, 
Geneviève Brisac
Intérpretes: Raphaël Thierry, Juliette Jouan, Louis Garrel, 
Yolande Moreau
100 min.
Adultos
Drama

Scarlet
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Manuela y Rosario son dos hermanas que llevan muchos años 
enfrentadas y sin hablarse. La coincidencia de sus nietos en 
un cumpleaños volverá a abrir heridas del pasado, poniendo a 
prueba la disposición de ambas para reconciliarse.

En el Festival de Málaga de 2018, la joven Marta Díaz pre-
sentó Mi querida cofradía, una ópera prima rodada en su tierra 
natal: Ronda. La comedia tuvo muy buena recepción del públi-
co, un premio a la mejor interpretación secundaria para Car-
men Flores, y una aceptación favorable de la crítica, que reco-
noció la personalidad de la cineasta, que trataba con respeto 
y humor las costumbres de la Semana Santa andaluza. En Los 
buenos modales, la directora y guionista ha perfeccionado su 
estilo, con un drama más elaborado en los diálogos y en la es-
tructura narrativa.

Al estupendo elenco de actrices de Mi querida cofradía, la 
directora ha sumado a la intérprete guipuzcoana Elena Irure-
ta, inmortal desde su participación en Patria, donde bordaba 
el personaje de Bittori, la viuda del empresario asesinado. La 
diferencia de acentos y caracteres con el resto de las actrices 
genera innumerables escenas divertidísimas, que sirven para 
envolver adecuadamente una trama de rencores familiares 
enquistados. La directora nivela las emociones y el humor 
contenido hasta lograr una película con un ritmo muy logrado 
y una historia que desprende verdad y bondad en un metraje 
muy preciso. Claudio Sánchez

Tetris es uno de los videojuegos de mayor éxito de la historia. 
Fue diseñado en los años 80 por un programador en la Unión 

sus grandes decisiones han estado encaminadas al cariño por 
su padre y al recuerdo de su madre fallecida.

El italiano Pietro Marcello ya hizo una adaptación creativa 
de una novela de Jack London en Martin Eden, una de las pe-
lículas más premiadas en 2019 (Sevilla, Venecia). Scarlet –ba-
sada en la novela Velas escarlatas, del escritor ruso Aleksandr 
Grin (1880-1932)– sigue ese mismo estilo narrativo, marcado 
por los primeros planos y las numerosas metáforas visuales. 
Las manos callosas del padre que se han curtido en la guerra 
y en los campos de cultivo son un símbolo muy recurrente en 
un relato de filiación esperanzador en el que destacan la foto-
grafía, el uso del color y la composición pictórica de los planos.

El director y coguionista cuenta un crecimiento interior que 
debía ser desgarrador y que, sin embargo, resulta luminoso en 
el rostro jovial de la primeriza Juliette Jouan. Su personaje tie-
ne una valentía casi selvática, combinada con una sensibilidad 
incuestionable formada en su contacto con la naturaleza y en 
una familia pequeña, pero muy unida. A pesar de que hay algún 
detalle superficial en el acelerado romance de la protagonista, y 
de que la presencia de lo esotérico resulta tan abstracta como 
artificial, la película es un espectáculo visual sugerente y emo-
cionante. El trabajo de interpretación es muy natural y medido, 
perfectamente ensamblado en la planificación del director. Te-
ner entre los secundarios a Louis Garrel (Mujercitas, El oficial y 
el espía) y Yolande Moreau (Micmacs, Séraphine) es impagable, 
a pesar de que en este caso a sus personajes les falta un desa-
rrollo dramático más complejo y más coherente con el inmenso 
talento de estos dos intérpretes. Claudio Sánchez

España, 2023
Dirección: Marta Díaz
Guion: Marta Díaz, Zebina Guerra
Intérpretes: Gloria Muñoz, Carmen Flores, Elena Irureta, 
Inma Cuesta
90 min.
Jóvenes
Comedia

EE.UU., 2023
Dirección: Jon S. Baird
Guion: Noah Pink
Intérpretes: Taron Egerton, Nikita Efremov, Oleg Shtefanko, 
Igor Grabuzov, Sofya Lebedeva, Anthony Boyle, Toby Jones
117 min.
Jóvenes (V)
Drama
Apple TV+

Tetris
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El rumbo de la vida de Suzume, una muchacha de 17 años 
que vive con su tía desde que falleció su madre, cambia a raíz 
de un encuentro casual con Sota, un joven que resulta ser un 
“sellador de portales”. Desde hace generaciones, su familia se 
ocupa de evitar catástrofes naturales. Eso supone tener ene-
migos, aunque alguno de estos tenga la apariencia de lindo ga-
tito con propiedades mágicas.

El guionista y director japonés Makato Shinkai, que ob-
tuvo un reconocimiento internacional con Your Name, dedi-
ca Suzume al terremoto que asoló el este de Japón en 2011. 
Convierte, alegóricamente, el cataclismo que se cierne sobre 
el país en un monstruo que amenaza a toda la población: la 
película emplea recursos del género de catástrofes, sin renun-
ciar por ello a elementos humorísticos, sobre todo en forma de 
figuras secundarias, que abundan en el segundo tramo, una 
especie de road movie, que sin embargo pierde ritmo y resulta 
un tanto repetitivo.

Como en sus obras anteriores, Your Name o El tiempo 
contigo, Makato Shinkai une un mundo mágico lleno de fanta-
sía con una historia romántica, en la que destaca el desarrollo 
de personajes y una música que aporta dinamismo a la acción 
y que refuerza los sentimientos. En comparación con las gran-
des obras del maestro Hayao Myazaki, las figuras de Suzume 
se acercan más a las de La princesa Mononoke o El viento se 
levanta, menos infantiles y regordetas que las de El viaje de 
Chihiro o Mi vecino Totoro. En cualquier caso, la animación, en 
gestos, composición y colorido, así como en el tratamiento de 
los fondos, no va a la zaga de las grandes obras de Miyazaki. 
José M. García Pelegrín

Soviética. La obtención de los derechos de comercialización 
en Occidente fue una auténtica carrera de obstáculos: desde 
la búsqueda del dinero necesario para la fabricación de los 
cartuchos, pasando por la negociación con las compañías de 
consolas, hasta los peligrosos viajes a Rusia, con el KGB de por 
medio, a fin de negociar el Tetris para consolas portátiles.

Jon S. Baird regresa a la gran pantalla con otra película ba-
sada en hechos reales, tras la delicada y entrañable El gordo 
y el flaco. El guion de Noah Pink (escritor de las dos primeras 
temporadas de la serie Genius dedicadas a Einstein y Picasso) 
tiene un acertado tono cómico, ritmo frenético y giros nece-
sarios para mantener constantemente la atención y el interés. 
El diseño del film, con gráficos que imitan los videojuegos de 
época, le confiere un rasgo de originalidad y es un claro guiño 
a los espectadores que han crecido con ellos. La elección del 
versátil Taron Egerton (Kingsman, Rocketman, Encerrado con 
el diablo) como protagonista es muy apropiada para expresar 
su estado habitual de trepidación y un ingenio desbordante 
para la supervivencia empresarial.

Esta producción se suma a la ola de películas sobre video-
juegos de los últimos meses, con los estrenos de The Last of 
Us y Super Mario Bros. Sin embargo, Tetris pretende algo más: 
nos narra historias humanas, con unos personajes bien defini-
dos y desarrollados, con un posicionamiento claro de la familia 
por encima del éxito y el dinero. Y aunque la película adolezca 
de un cierto maniqueísmo, nos presenta algunos personajes 
profundos entre los burócratas soviéticos. En especial, el di-
señador de Tetris, que está dispuesto a jugarse la vida para 
salvaguardar la inesperada amistad que entabla con el prota-
gonista. Daniel Núñez Hernández

Suzume Conspiración en El Cairo
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Japón, 2022
Dirección y guion: Makoto Shinkai
122 min.
Jóvenes-adultos 
Animación

Boy from Heaven – Suecia, 2022
Dirección y guion: Tarik Saleh
Intérpretes: Tawfeek Barhom, Fares Fares, Mehdi Dehbi, 
Mohammed Bakri, Makram Khoury, Sherwan Haji, Yunus 
Albayrak, Ayman Fathy, Amr Mosad
126 min.
Jóvenes (V)
Drama, Intriga
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Cocó tiene ocho años. Todos le llaman Aitor, pero no 
se reconoce en ese nombre e insiste en que le llamen 
Lucía porque se siente chica. Su madre, que está su-
friendo una profunda crisis profesional y sentimental, 
hace todo lo posible por ayudar a su hijo en su conflic-
to de identidad. Las abuelas, tan diferentes, tan en las 
antípodas ideológicas y vitales, tienen su propia mira-
da sobre el tema.

En pleno debate sobre la “ley trans”, Estibaliz Urre-
sola debuta con una notable película que elude cual-
quier arista para plantear la historia desde sus pará-
metros más emotivos. Y, en ese terreno, no hay un pero 
que ponerle a un relato que muestra el sufrimiento de 
un niño y el camino, aparentemente inocuo, para so-
lucionarlo. Otra cosa es que, durante todo el metraje, 
zumben en el espectador –como las abejas que cuida 
la abuela compasiva– muchas preguntas que no llegan 
ni siquiera a plantearse y que son las que protagonizan 
el debate público. Preguntas sobre el origen del con-
flicto, sobre los porqués y sobre el futuro del niño que 
se siente niña.

Pero hacerse preguntas es una operación racional 
y fría frente a los sentimientos que fluyen por la panta-
lla. Unos sentimientos que estallan en la escena más 
emotiva de la película: cuando en una búsqueda an-
gustiosa de Cocó, y mientras todos se desgañitan lla-
mando a Aitor, su madre decide gritar “Lucía”. Y es en 
ese momento cuando el espectador descubre que le 
han robado la cartera para que no piense y solo sienta 
y asienta. Y que, en cierto modo, le están manipulando.

Es lo que tiene el cine, a veces. Un guion al que le 
falta profundidad a la hora de abordar el conflicto y 
una estructura emocional que lo juega todo a la carta 
de la empatía y del presente. La película tiene además 
una joven protagonista, Sofía Otero, todo expresivi-
dad y mirada. Y una Patricia Arnaiz sobresaliente. Ana 
Sánchez de la Nieta

El director sueco de origen egipcio Tarik Saleh pre-
sentó, en la última edición de Cannes, este thriller so-
ciopolítico, muy en la línea de su película anterior, El 
Cairo confidencial (2017), ambientado en vísperas de 
la fallida Primavera Árabe.

A las puertas de la Universidad de al-Azhar llega 
Adam, un joven creyente procedente de una aldea de 
pescadores, que será utilizado como peón en el juego 
de poder que se desata a la muerte del Gran Imán. 
Tawfeek Barhom da vida al personaje, y su interpre-
tación es uno de los valores de la cinta.

A pesar de que algunos hayan achacado a la cinta 
un exceso de canonismo, por estar muy ceñida a las 
reglas del género, la intriga está narrada con ritmo y 
mantiene el interés gestionando bien la balanza entre 
los ángulos de poder y las motivaciones individuales.

Quizá lo más valioso es que propone una reflexión 
diferente sobre el mundo islámico ambientando la 
trama en la Universidad de al-Azhar de El Cairo, una 
de las instituciones suníes más importantes, sede del 
poder religioso, en constante lid con el poder político.

Tarik Saleh maneja con soltura la realización y 
crea una atmósfera muy adecuada al thriller, con se-
cuencias nocturnas, inquietantes trayectos por las 
calles de El Cairo y planos cenitales del interior de la 
Universidad, destinados a mostrar la grandiosidad y 
el férreo control de la institución. Carmen Azpurgua

20.000 especies de abejas
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España, 2023
Dirección y guion: Estibaliz Urresola Solaguren
Intérpretes: Sofía Otero, Patricia López Arnaiz, Ane 
Gabaraín, Itziar Lazkano, Martxelo Rubio, Sara Cózar, Miguel 
Garcés, Unax Hayden, Andere Garabieta
129 min.
Jóvenes-adultos
Drama



EE.UU., 2022
Creador: Taylor Sheridan
Dirección: Taylor Sheridan, Ben Richardson
Intérpretes: Harrison Ford, Helen Mirren, Marley 
Shelton, Robert Patrick, Jennifer Ehle
8 episodios de 60 min.
Adultos (V, X)
Western, Drama
SkyShowtime

Israel, 2020, 2022
Creador: Roy Iddan
Guion: Lee Gilat, Roy Iddan
Dirección: Alon Zingman
Intérpretes: Shalom Assayag, Amos Tamam, Liraz 
Chamami, Orna Pitussi, Ofer Hayoun
2 temporadas, cada una de 10 episodios de 45 min.
Adultos (V, X)
Drama, Policiaco
Filmin

1923

SERIES

Violencia (V), sexo (X), sensualidad (S), diálogos soeces (D)
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1923 pertenece a la franquicia Yellowstone, obra magna del 
superproductor Taylor Sheridan sobre las generaciones de 
una familia de rancheros americanos. Yellowstone se desa-
rrolla en la actualidad, mientras que sus precuelas transcu-
rren en 1883 y 1923. La temática de la saga está centrada en 
temas como la herencia generacional, la lucha por la defensa 
de la propiedad y de los valores familiares, muy alineados con 
el tipo de votante republicano.

El guion combina tres subtramas: la principal, protagoni-
zada por Jacob Dutton (Harrison Ford) y su mujer Cara (He-
len Mirren), que transcurre en el rancho familiar; una segunda 
que nos sitúa en la sabana africana siguiendo los pasos de 
Spencer (Brandon Sklenar), sobrino de Jacob, y la tercera, 
mucho más oscura, centrada en una escuela católica para 
niñas indígenas con métodos educativos violentos y deni-
grantes.

1923 atrapará al gran público porque es, como su matriz 
Yellowstone, una combinación de folletín y melodrama bien 
planteada. Sin embargo, tiene bastantes puntos débiles que 
denotan que la factoría Sheridan produce con excesiva rapi-
dez. El planteamiento en tres tramas resulta algo chapucero, 

Un joven policía que ha sido apresado tras cometer un 
asesinato en plena calle, asegura en el interrogatorio que 
forma parte de una trama criminal dentro de la policía. La 
investigación del posible caso de corrupción se confía a 
un miembro de Asuntos Internos del cuerpo, Izzy Bachar, 
que está a punto de jubilarse, junto con la joven policía Tal 

rayano en el estilo telenovela. Lo mismo sucede con la direc-
ción artística, el diseño de vestuario y la puesta en escena, 
en los que, a pesar del cuantioso presupuesto, faltan sutileza, 
cuidado y sentido histórico.

Lo que salva el producto es la pareja de protagonistas, 
sabiamente escogida. Harrison Ford y Helen Mirren desplie-
gan toda su veteranía en dos personajes esencialmente este-
reotipados, pero interpretados con matices y cercanía. A sus 
80 y 77 años respectivamente, estos actores disfrazan los 
numerosos tópicos del guion con un talento y carisma exu-
berantes. Carmen Azpurgua

Manayek
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Un año antes de recibir el premio Nobel por su trayec-
toria literaria, Ernest Hemingway publica su genial re-
flexión sobre el fracaso, la inocencia y la soledad en un 

Ben Harush, quien había apresado al asesino.
Entre los responsables de esta serie destacan Yoav 

Gross y Roy Iddan –guionista de la excelente serie Te-
herán–, y el director Alon Zingman, conocido sobre todo 
como realizador de Shtisel (2013-2021), una de las prime-
ras ficciones israelíes de gran éxito de crítica y público en 
todo el mundo, que hasta hace unos meses podía verse 
en Netflix.

Manayek convence porque ajusta el suspense y el rit-
mo, con un desarrollo de la trama que se caracteriza por 
clarificar al espectador un entramado muy complejo. La 
serie, además, hace hincapié en las relaciones personales 
de Izzy dentro de la estructura policial, que le obligan a te-
ner que investigar y custodiar la intimidad de personas muy 
cercanas que comparten su profesión, como Barak Harel, 
su antiguo alumno y principal amigo, o su esposa Eti. Estos 
conflictos interiores se refuerzan gracias al brillante nivel in-
terpretativo de todo el reparto, que consigue dotar a cada 
personaje de un arco dramático desarrollado con matices, 
contrapuntos y veracidad.

Manayek, que acaba de estrenar en España su segun-
da temporada, se ha convertido en una de las ficciones is-
raelíes más internacionales, con una difusión en más de 20 
países de los cinco continentes. José M. García Pelegrín

relato breve que Vargas Llosa considera como la obra 
más lograda del escritor norteamericano: El viejo y el 
mar. Y, aunque con matices, es fiel reflejo de su propia 
experiencia existencial, marcada por los grandes hitos 
de la historia de la primera mitad del siglo XX.

En su juventud, algunos hechos dejan una hue-
lla imborrable en su espíritu: participó en la Primera 
Guerra Mundial, donde fue herido de gravedad y sufrió 
su primer desengaño amoroso. Tras el suicidio de su 
padre, acudió a la Guerra Civil española, que sin duda 
acrecentó su amor por España y su cultura. Por último, 
tomó parte en el desembarco de Normandía como co-
rresponsal de guerra.

Con esta apasionante biografía, Ken Burns elabora 
una serie muy bien documentada a través de vídeos de 
época, testimonios y cartas, que está a la altura de la 
intrépida vida de Hemingway. Burns vuelve a demos-
trar su valía como autor de documentales, como ya 
mostró con The War, Frank Lloyd Wright o La Guerra 
de Vietnam. A pesar de su larga duración, no es exclu-
sivo para expertos, sino que resulta interesante para 
cualquiera que quiera conocer en profundidad la vida 
y obra de uno de los grandes maestros de la literatura 
contemporánea.

Conviene advertir que no es un documental ha-
giográfico. Ese es el gran logro de la serie. Muestra las 
dos vertientes del genio: por un lado, su incuestionable 
don para escribir, unido a su gran capacidad de traba-
jo. Por otro lado, señala a un hombre lastrado por sus 
desatadas pasiones: violencia, sexo, ambición… Al final 
se consigue un retrato auténtico del personaje, que no 
deja indiferente. Daniel Núñez Hernández

EE.UU., 2021
Guion: Geoffrey C. Ward
Dirección: Ken Burns, Lynn Novick
3 episodios de 120 min.
Jóvenes (V)
Documental
Filmin

The Diplomat – EE.UU., 2023
Creadora: Deborah Cahn
Guion: Debora Cahn, Peter Noah, Amanda Zetters-
tröm, Mia Chung, Anna Hagen
Dirección: Liza Johnson, Simon Cellan Jones, Alex 
Graves, Andrew Bernstein
Intérpretes: Keri Russell, Rufus Sewell, Rory Kinnear, 
David Gyasi, Ato Essandoh, Ali Ahn, Jon Moore, Eric 
Tiede, Anna Francolini, Celia Imrie
8 capítulos de 50-60 min.
Adultos (S)
Drama
Netflix

Hemingway

La diplomática
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sensualidad que también está presente, en menor me-
dida, en La diplomática.

La creadora de la serie es Deborah Cahn, una vete-
rana escritora de series de calidad como Homeland o 
Fosse/Verdon. El guion resulta muy dinámico y verosí-
mil al mostrar la trastienda de la política internacional, 
muchas veces demasiado marcada por el carácter ci-
clotímico y populista de los grandes líderes mundiales. 

Tanto el presidente de Estados Unidos como el pri-
mer ministro británico muestran un perfil que no deja 
de ser estereotipado y elemental al lado de los visio-
narios diplomáticos. A pesar de este evidente mani-
queísmo, el ingenio de los diálogos y giros dramáticos 
es incuestionable, con un reparto seleccionado con 
mucho talento que transmite el carisma de los que 
ostentan el poder verdadero desde la sombra del ano-
nimato.

Las relaciones profesionales entre los diplomá-
ticos tienen brillantez y sutileza, pero naufragan al 
querer incluir una afectividad muy superficial y apre-
surada. De esta manera, la crisis matrimonial de la 
protagonista, que podría dar una mayor entidad dra-
mática a los personajes, acaba siendo un accesorio 
muy poco coherente con la complejidad de una fic-
ción que podría competir con los dramas políticos de 
Aaron Sorkin (El ala oeste de la Casa Blanca, La gue-
rra de Charlie Wilson), y termina más cerca del nivel 
inferior de series como Sucesor designado o Madam 
Secretary. Claudio Sánchez
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Kate Wyler es una diplomática norteamericana de 
reconocido prestigio en conflictos en Oriente Medio. 
Ante las numerosas tensiones de Occidente con Irán, 
el presidente de Estados Unidos le pide que se tras-
lade a Londres como embajadora para poder realizar 
una función de diplomacia y coordinación con Inglate-
rra en la crisis internacional.

La norteamericana Keri Russell empezó a hacer cine 
y televisión en títulos edulcorados, que aprovechaban 
el encanto que transmitía en pantalla, como August 
Rush o Medidas extraordinarias. Su carrera dio un 
cambio radical con la serie The Americans, una ficción 
sobresaliente que llegó a las 6 temporadas y en la que 
interpretaba a una espía rusa infiltrada en Estados Uni-
dos. La serie, aun así, estaba herida de una insistente 
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