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Acantilado. Barcelona (2019). 346 pags. 22 €.
T.0.: Lekka przesada. Traduccion: Anna Rubid y
Jerzy Slawomirski.

uenta el autor que, al morir su madre, animé a su
padre —catedratico de ingenieria ya jubilado- a escribir
sobre la historia de la familia. El resultado fue un texto
lacoénico, que se corresponde bien con la personalidad
del progenitor, una persona ordenada, rigurosa, parca en
palabras, honesta; un hombre de ciencias que, cuando
le pidieron la opiniéon sobre la actividad literaria de su
hijo, tras unos momentos de vacilacion, contesté: “Una
leve exageraciéon”, frase que Zagajewski, poeta y ensa-
yista, ha elegido para titular el libro.

El sustrato de este texto son momentos de la histo-
ria de la familia y de la vida del poeta, pero no se trata
de unas memorias, porque no hay un orden cronolégico
y los saltos en el tiempo son constantes. Al terminar la
Segunda Guerra Mundial, la familia tuvo que abando-

Felicidad
Mary Lavin

Errata Naturae. Madrid (2019). 192
pags. 17 €. T.0.: Happiness. Traduccion:
Regina Lopez Mufioz.

“Madre tenia mucho que contar. No
es que se pasara el dia hablando, pero a nosotras, las
nifas, nos parecia que el pozo del que bebia era muy
profundo. Su tema predilecto era la felicidad, lo que era,
lo que no era; donde encontrarla y dénde no; y si se al-
canzaba, como conservarla. Jamas debiamos confundir-
la con el placer. Ni pensar que la tristeza era su antéonimo
exacto”.

Asiinicia Mary Lavin (1912-1996), hija de padres irlan-
deses, su libro de relatos Felicidad, el que le es mas que-
rido, que se publica ahora tras el éxito obtenido por En
un café (ver Aceprensa, 6-03-2018). Lavin fue publicando
sus piezas cortas en periédicos y revistas, entre ellos The
New Yorker, y obtuvo diversos premios literarios.

Felicidad, El Jardinero nuevo, Una tarde, Un mero
accidente y El nifio perdido son los titulos de estas cin-
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nacié en 1945, porque pasd a pertenecer a Ucrania y
los obligaron a trasladarse a Gliwice (Silesia), que habia
pasado de Alemania a Polonia. Las reflexiones sobre el
destierro ocupan una parte destacada del texto, y aqui
se percibe todo el dolor que padecieron los paises que
quedaron bajo la érbita de la Unidn Soviética.

Pero el texto ofrece mucho mas, porque el autor ha-
bla de escritores, artistas, pensadores, maestros, musi-
cos de diversas épocas, que admira o que incluso ha
conocido, y muestra a menudo su opinién, respetuosa
con las personas, pero sincera, que le sirve ademas para
exponer sus ideas y su experiencia sobre la poesia, la
filosofia, la historia reciente y las humanidades en ge-
neral...

Zagajewski aprecia todo lo humano, se aleja de inte-
lectualismos y de hermetismos que le parecen individua-
listas o vanidosos, y, a pesar de sus dudas, deja la puer-
ta abierta al misterio de la trascendencia y la eternidad,
que intuye y anhela. Luis Ramoneda.

co breves narraciones, todas ellas ambientadas en es-
cenarios domésticos y familiares en los que un menu-
do incidente o un pequefio detalle pueden cobrar gran
significado u ocultar tragedias y sorpresas inesperadas.
En el conjunto destaca la belleza formal y conceptual de
Jardinero nuevo, una pieza de exquisita sensibilidad. Asi
afirma su protagonista: “En este jardin no hay suficiente
cobijo. Los seres vivos son muy delicados”. Y las ma-
nos del jardinero crearan espacios no solo para las flores,
sino también para amparar a los hombres.

La busqueda de la felicidad a pesar del sufrimiento,
la misteriosa cicatriz en el brazo de una hija, la inquie-
tante estancia en el hospital de una joven, la conversién
al catolicismo de una recién casada o la épica proeza
en un jardin son tematicas que Lavin trata con hondura,
delicadeza y cierto tono de misterio, brindado por los si-
lencios y la sutileza con la que se adentra en el corazon
humano. Cinco relatos con cierto toque costumbrista en
el trasfondo del catolicismo irlandés del siglo XX. Reyes
Caceres Molinero.



Karina Sainz Borgo

Circulo de Tiza. Madrid (2019). 224 pags.
21 €.

La periodista y escritora venezolana
Karina Sainz Borgo, residente en Espafa desde 2006,
ha reunido en este volumen una coleccion de “apuntes,
decisiones arbitrarias, enamoramientos subitos y odios
profundos” que tienen que ver con su salida traumatica
de Venezuela y su establecimiento en Madrid, tema que
ha abordado de manera literaria en su novela La hija de
la espariola (ver Aceprensa, 18-03-2019), publicada en 26
idiomas con un espectacular éxito.

Cronicas barbituricas contiene un conjunto de croni-
cas literarias donde ella se convierte en la protagonista,
dejando constancia de sus impresiones como supervi-
viente de un naufragio y como refugiada que debe re-
construir su vida en Espafia con todas las consecuencias.

“Si queria sobrevivir, tenia que escribir”, se dice al
poco de aterrizar en Espafia. Y comienza a escribir es-
tos textos breves en los que, aprovechando un viaje, una
anécdota, un paseo, una conversacion escuchada en el
metro, una lectura... reflexiona sobre su vida y su pasa-
do. Son frecuentes las incursiones en el territorio de la
dolorosa memoria, que aparecen tras conocer un suceso

Labios de piedra
Nancy Huston

Galaxia Gutenberg. Barcelona (2019).
202 pags. 17,50 € (papel) / 10,99 € (di-
gital). T.0.: Lévres de pierre. Traduccion:
Antonio Soler Marcos.

INancy Huston
Labios de piedra

[Traduceion del franeés de Antonto Soler

La clave de este singular libro de la escritora canadiense
Nancy Huston (Calgari, 1953), residente en Francia, se
encuentra en el capitulo introductorio. En él, la autora
recuerda un viaje que realizé6 a Camboya en 2008, tras las
huellas del genocidio de los jemeres rojos. Como escri-
be, tenia “la sensacion casi absurda, y sin embargo per-
sistente, de que Camboya tenia algo que ver conmigo”.
Y contrapone esos tragicos sucesos desencadena-
dos por el lider de los jemeres rojos, Saloth Sar (alias
Pol Pot), con su propia vida, la de una joven canadiense
desarraigada que se traslada en la década de los setenta
a Paris. La obra tiene dos partes bien diferenciadas que
se unen en diferentes momentos, pues los dos protago-
nistas de este libro descubren en Paris los ideales que les

Cronicas barbituricas

familiar, reencontrarse con algin conocido o al leer a los
autores de su tierra. Intenta sobrevivir a la “ropa sucia
de la nostalgia” sumergiéndose en el presente, lleno de
periodismo, literatura y vida. Son frecuentes las referen-
cias a libros que esta leyendo y, también, en su parte
final, al deseo de poner por escrito en forma de novela
algunas impresiones, suefio que logré con La hija de la
espanola, donde escribié “con una profunda conciencia
del desarraigo y con la sensacion de llevar a cuestas la
pobreza y la muerte de un pais que desaparece”. Eso si,
deja bien claro que la protagonista de esta novela, Ade-
laida Falcon, que abandona Venezuela para instalarse en
Espafa, no es ella misma, aunque a aquel personaje “le
presté mis recuerdos y las amarguras de un pais en tran-
ce de morir”.

La mayoria de las cronicas, de dos o tres péaginas,
ordenadas cronoldgicamente, tienen dos fechas: la de
la primera redaccion y la de la cirugia que practico afios
después, reescribiéndolas bastante. Todas ellas suman
instantaneas y fogonazos de una década en la que su
vida se ha transformado, como la de los dos paises que
protagonizan estos escritos: “Tanto el pais que dejé atras,
Venezuela, como Espafa, esa casa que construi dentro de
mi al mismo tiempo que otra se demolia”. Angel Amador.

llevaron a cambiar radicalmente de vida.

La primera parte de la obra, escrita en segunda per-
sona, esta dedicada a trazar la biografia de Saloth Sar.
Su nacimiento en una localidad a orillas del rio Sén; su
traslado a la capital, Phom Penh, para estudiar en una
escuela budista y luego en un colegio catélico; su mar-
cha a Paris en 1949 para ampliar estudios y su afiliacién
alli al Partido Comunista; el regreso a Camboya en 1953
y su participacién en la guerrilla. A finales de la década
de los sesenta adopta el seudénimo de Pol Pot. Todo
estéa preparado para que su partido, Angkar, se haga con
el poder en Camboya.

La segunda parte, escrita en tercera persona —lo que
permite a la autora distanciarse de los hechos—, recorre
la biografia de Dorrit. Su madre abandondé a la familia
cuando eran pequefos y su padre contrajo matrimonio
de nuevo con Alice, una mujer de origen aleman. Sus pa-
dres compartieron muchos de los ideales de los hippies,
especialmente a partir de 1968. El lema que le transmi-



tié su padre fue “No te prohibas nada, vive”, y eso se
manifesté sobre todo en una temprana actividad sexual.
En esa época se intensifica su preparacion universitaria,
que compagina con experiencias personales liberales y
traumaticas.

Con veinte afos, consigue una beca para estudiar en
Paris. Conoce a Gérard, un militante marxista-leninista
que introduce a Dorrit en el mundo del activismo politico,
que ella empapa de ideales feministas radicales. Aban-
dona luego a Gérard, se hace lesbiana y entra en la bohe-
mia. Su especialidad intelectual es la transgresion.

En esta parte, el relato de la biografia de Dorrit —“una
revolucionaria de salén”, como se llama a si misma-, se

El Tio Remus
Joel Chandler Harris

Paginas de Espuma. Madrid (2019). 534
pags. 25 € (papel) / 7,99 € (digital).
T.0.: Uncle Remus. Traduccion: Jaime de
Ojeda.

Es una gran noticia esta primera edicion en castellano de
algunos relatos del Tio Remus, el narrador: los 34 de la pri-
mera coleccién y los 70 de la segunda. Cuando se publica-
ron, primero en la prensa y luego en libros a partir de 1880,
fueron una revolucion literaria y cultural: por el uso del dia-
lecto propio de los negros de las plantaciones de Georgia;
por el marco que soporta y da continuidad a las historias
que se suceden; por el caracter astuto, tramposo e incluso
canalla de los protagonistas, en la tradicion de los cuentos
y las fabulas, y por ser deudor de relatos picarescos y po-
pulares de origen africano.

Tio Remus, un viejo negro de una plantacion, cuenta
historias a un nifio blanco, hijo de su ama, sobre un espa-
bilado y granujiento conejo, Mano Conejo (Brer Rabbit en
el original), y otros animales, unos que con frecuencia son
sus rivales y enemigos, aunque también pueden ser sus
compinches, como Mano Zorro y Mano Lobo, y otros que
también cumplen esos papeles, aunque aparecen menos
que los anteriores, como Mano Oso, Mano Buitre, Mano
Galapago, Mano Caiman, etc.

La narraciéon va puntuada por reacciones del oyente,
fascinado, ansioso de saber mas, y que, como esta tan
atento, pide aclaraciones y hace notar las contradicciones
al Tio Remus, que siempre sabe salir habilmente del paso
y que, unay otra vez, le pide tranquilidad a su interlocutor.
Algunos cuentos los narran otros personajes: un amigo del
Tio Remus, Papy Chak (Daddy Jack), y una sirvienta mayor,
la Tia Tempi.

Esta edicion resuelve bien las muchas dificultades de
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interrumpe frecuentemente con referencias a la historia
de Camboya, a la toma del poder por parte de los jeme-
res rojos y al inicio de un sistematico genocidio que dura
45 meses y que la intelectualidad francesa no solo no
critica, sino que incluso apoya.

La autora deja que sean los lectores los que saquen
sus propias conclusiones sobre estas dos biografias. Los
dos protagonistas reflejan de alguna manera el descon-
cierto intelectual, moral y politico que se dio en EE.UU. y
Europa, especialmente en Francia, cuna de un marxismo
tedrico, defensor de posturas radicalmente revoluciona-
rias que se extendieron de manera practica en dictaduras
hispanoamericanas y asiaticas. Adolfo Torrecilla.

traduccion, enormes cuando entra en escena Papy Chak,
un anciano negro que usa el dialecto propio de quienes
habitaban la costa, una mezcla “confusa e intraducible de
palabras inglesas y africanas”.

Dentro de la fiebre revisionista de las ultimas décadas
del siglo XX, estos relatos han sido menospreciados y criti-
cados debido a la figura tipica del Tio Remus, a la presenta-
ciéon condescendiente de la vida de los esclavos, tal como
la recordaba el autor de su infancia y juventud, y debido al
hecho de que fuera un escritor blanco y no uno afroameri-
cano el recopilador de las historias. Conviene no perder de
vista que, como se aprecia en la introduccién que pone Ha-
rris a su libro, su principal interés era el folclérico e histéri-
co: a veces recogia distintas versiones de la misma historia
para escoger luego la mejor, y al contar sus cuentos aclara
términos y dichos propios de las plantaciones en notas al
pie.

El prélogo del traductor explica y contextualiza bien la
figura y la obra de Harris (1845-1908). Recuerda que escri-
bié sus cuentos justo después de la Guerra de Secesion,
y que, aunque sus relatos muestran unas relaciones afec-
tuosas entre los amos blancos y los esclavos negros, fue
una persona que condend en su tiempo la esclavitud y sus
perniciosas consecuencias.

Ademas, la editorial afiadié al inicio un sorprendente dis-
claimer: “Este texto contiene opiniones o ideas que, leidas a
dia de hoy o desde una vision descontextualizada, pueden
resultar ocasionalmente rechazables”, y que, por supuesto,
la editorial en modo alguno las comparte, etc. Tampoco es
afortunada la contracubierta, por mas que termine indican-
do -y ese mérito es el que un editor convencido del produc-
to que ofrece deberia subrayar mas— que es “un inigualable
testimonio filolégico y cultural”. Luis Daniel Gonzalez.



Bienvenida a casa
Lucia Berlin

Lucia Berlin
Bienvenida a casa

Alfaguara. Barcelona (2019)

192 pags. 18,90 € (papel) / 11,99 € (di-
gital). T.o.: Welcome Home. Traduccién:
Eugenia Vazquez Nacarino.

En 201 6, la publicacion de una antologia de relatos de Lucia
Berlin (1936-2004), Manual para mujeres de la limpieza (ver
Aceprensa, 6-07-2016) supuso el descubrimiento en todo el
mundo de una narradora excepcional, que hasta ese mo-
mento habia circulado de manera subterranea por revistas
literarias y ediciones minoritarias en EE.UU. Mas tarde se pu-
blicé Una noche en el paraiso (ver Aceprensa, 20-11-2018),
una nueva coleccién de relatos.

Berlin, que publicé solo narraciones breves, nacié en
1936 en Alaska. El trabajo de su padre en la industria minera
llevd a la familia a residir en diferentes estados (Idaho, Ken-
tucky, Montana...), que la autora recuerda con textos muy
impresionistas. El padre fue llamado a filas durante la Se-
gunda Guerra Mundial y la familia se traslado a vivir con sus
abuelos a El Paso. Tras la guerra, vivieron durante afos en
Chile en un ambiente de riqueza y privilegios, y a partir de
1955 estudié en la Universidad de Nuevo México.

Las ciudades
del mar Josep Pla
Prilogo de José Carlos Llop

Josep Pla

Destino. Barcelona (2019). 240 pags.
18 € (papel) / 9,49 € (digital).

“Confieso que desde hace unos
cuantos afos, mi ilusién maxima es el Mediterraneo”, es-
cribe Josep Pla en este libro de 1942 que, desde entonces,
no habia sido reeditado, aunque, como suele ser habitual en
Pla, primero apareci6 en revistas y periédicos y, afios des-
pués, fue troceado y reelaborado en diferentes escritos que
publicé en la revista Destino o como parte de otros libros.
Como escribe Xavier Pla en la “Nota introductoria” de esta
edicioén, también Las ciudades del mar padecio la “obsesio-
nante reescritura a la que Pla sometié su trayectoria literaria
alo largo de seis décadas”.

El libro vuelve a demostrar la calidad de la prosa de Pla,
ductil, efectiva, limpia y moldeable, capaz de abordar dife-
rentes temas, desde la calidad de los salmonetes en Fornells
a la descripcion del “sol nérdico, anaranjado y pajizo” de

Las ciudades del mar
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Pero su vida a partir de entonces no fue muy convencio-
nal. Se cas6 muy joven con un escultor con el que tuvo dos
hijos y que la abandond para trasladarse a Europa a estudiar.
Se relacion6 con escritores de prestigio, como Edward Dorn;
con musicos, poetas, artistas variopintos... Volvié a casar-
se en 1958 con el musico Race Newton. Ya en Nueva York,
se separd de nuevo y se casé con Buddy Berlin, con quien
tuvo dos hijos mas. Sus matrimonios estuvieron llenos de
problemas provocados por el alcohol y las drogas, como se
refleja de manera tangencial en estos textos y en las cartas.
De Buddy se divorcio en 1968.

Los textos autobiograficos que aparecen en este libro
abarcan los 29 primeros afios de la autora. No aparece en
ellos la etapa mas dura de una complicada vida, pues Berlin
cay6 después en un agudo alcoholismo del que consiguid
salir. A la vez, desempeiié diferentes trabajos (telefonista,
mujer de la limpieza, auxiliar de enfermeria, profesora de
universidad...), experiencias que luego llevé a sus escritos.
En 1991-92 fue muchas veces a México para cuidar a su
hermana Sally, enferma de cancer, y en 1994 se trasladé a la
Universidad de Colorado. Se retiré en 2000 y fallecié en 2004
en Los Angeles. Carmen Juste.

Mallorca, pasando por las ciudades del Rosellon y de ltalia,
Croacia Grecia, Turquia y hasta los Balcanes. En principio,
se trata de escribir sobre pueblos y ciudades bafiadas por el
Mediterraneo, pero el concepto es amplio.

La obra sirve para ver como eran estos lugares hace cien
afos, aunque lo mas sobresaliente, una vez mas, son las
observaciones de Pla sobre todo tipo de asuntos. En Flo-
rencia y Arezzo, habla de sus pintores favoritos: Piero della
Francesca, Uccello y Masaccio. De Bolonia se entretiene en
dar unas pinceladas gastronémicas; define a Ravena como
la “Pisa del Adriatico, taciturna y solitaria, lejana y desen-
cajada, provinciana”. Para Pla, “todo en Orvieto es severo,
imponente, eclesiastico, papalino”.

No deja de sorprender el estilo de Pla y sus a menudo
sarcasticas anotaciones sobre lugares y personas con las
que se encuentra. Libro muy ameno, repleto de descripcio-
nes impresionistas, ingeniosas observaciones y brillantes
retratos en los que la prosa de Pla muestra su admirable
elasticidad. Adolfo Torrecilla.
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