
aceprensa
libros: literatura 8 enero 2020 – n.º 3/20

Una leve exageración
Adam Zagajewski

Cuenta el autor que, al morir su madre, animó a su 
padre –catedrático de ingeniería ya jubilado– a escribir 
sobre la historia de la familia. El resultado fue un texto 
lacónico, que se corresponde bien con la personalidad 
del progenitor, una persona ordenada, rigurosa, parca en 
palabras, honesta; un hombre de ciencias que, cuando 
le pidieron la opinión sobre la actividad literaria de su 
hijo, tras unos momentos de vacilación, contestó: “Una 
leve exageración”, frase que Zagajewski, poeta y ensa-
yista, ha elegido para titular el libro.

El sustrato de este texto son momentos de la histo-
ria de la familia y de la vida del poeta, pero no se trata 
de unas memorias, porque no hay un orden cronológico 
y los saltos en el tiempo son constantes. Al terminar la 
Segunda Guerra Mundial, la familia tuvo que abando-

nar Lvov, la ciudad de sus antepasados, donde el autor 
nació en 1945, porque pasó a pertenecer a Ucrania y 
los obligaron a trasladarse a Gliwice (Silesia), que había 
pasado de Alemania a Polonia. Las reflexiones sobre el 
destierro ocupan una parte destacada del texto, y aquí 
se percibe todo el dolor que padecieron los países que 
quedaron bajo la órbita de la Unión Soviética.

Pero el texto ofrece mucho más, porque el autor ha-
bla de escritores, artistas, pensadores, maestros, músi-
cos de diversas épocas, que admira o que incluso ha 
conocido, y muestra a menudo su opinión, respetuosa 
con las personas, pero sincera, que le sirve además para 
exponer sus ideas y su experiencia sobre la poesía, la 
filosofía, la historia reciente y las humanidades en ge-
neral…

Zagajewski aprecia todo lo humano, se aleja de inte-
lectualismos y de hermetismos que le parecen individua-
listas o vanidosos, y, a pesar de sus dudas, deja la puer-
ta abierta al misterio de la trascendencia y la eternidad, 
que intuye y anhela. Luis Ramoneda.

Acantilado. Barcelona (2019). 346 págs. 22 €. 
T.o.: Lekka przesada. Traducción: Anna Rubió y 
Jerzy Slawomirski.

Felicidad
Mary Lavin

“Madre tenía mucho que contar. No 
es que se pasara el día hablando, pero a nosotras, las 
niñas, nos parecía que el pozo del que bebía era muy 
profundo. Su tema predilecto era la felicidad, lo que era, 
lo que no era; dónde encontrarla y dónde no; y si se al-
canzaba, cómo conservarla. Jamás debíamos confundir-
la con el placer. Ni pensar que la tristeza era su antónimo 
exacto”.

Así inicia Mary Lavin (1912-1996), hija de padres irlan-
deses, su libro de relatos Felicidad, el que le es más que-
rido, que se publica ahora tras el éxito obtenido por En 

un café (ver Aceprensa, 6-03-2018). Lavin fue publicando 
sus piezas cortas en periódicos y revistas, entre ellos The 

New Yorker, y obtuvo diversos premios literarios.
Felicidad, El Jardinero nuevo, Una tarde, Un mero 

accidente y El niño perdido son los títulos de estas cin-

co breves narraciones, todas ellas ambientadas en es-
cenarios domésticos y familiares en los que un menu-
do incidente o un pequeño detalle pueden cobrar gran 
significado u ocultar tragedias y sorpresas inesperadas. 
En el conjunto destaca la belleza formal y conceptual de 
Jardinero nuevo, una pieza de exquisita sensibilidad. Así 
afirma su protagonista: “En este jardín no hay suficiente 
cobijo. Los seres vivos son muy delicados”. Y las ma-
nos del jardinero crearán espacios no solo para las flores, 
sino también para amparar a los hombres.

La búsqueda de la felicidad a pesar del sufrimiento, 
la misteriosa cicatriz en el brazo de una hija, la inquie-
tante estancia en el hospital de una joven, la conversión 
al catolicismo de una recién casada o la épica proeza 
en un jardín son temáticas que Lavin trata con hondura, 
delicadeza y cierto tono de misterio, brindado por los si-
lencios y la sutileza con la que se adentra en el corazón 
humano. Cinco relatos con cierto toque costumbrista en 
el trasfondo del catolicismo irlandés del siglo XX. Reyes 
Cáceres Molinero.

Errata Naturae. Madrid (2019). 192 
págs. 17 €. T.o.: Happiness. Traducción: 
Regina López Muñoz.



Crónicas barbitúricas
Karina Sainz Borgo

La periodista y escritora venezolana 
Karina Sainz Borgo, residente en España desde 2006, 
ha reunido en este volumen una colección de “apuntes, 
decisiones arbitrarias, enamoramientos súbitos y odios 
profundos” que tienen que ver con su salida traumática 
de Venezuela y su establecimiento en Madrid, tema que 
ha abordado de manera literaria en su novela La hija de 

la española (ver Aceprensa, 18-03-2019), publicada en 26 
idiomas con un espectacular éxito.

Crónicas barbitúricas contiene un conjunto de cróni-
cas literarias donde ella se convierte en la protagonista, 
dejando constancia de sus impresiones como supervi-
viente de un naufragio y como refugiada que debe re-
construir su vida en España con todas las consecuencias.

“Si quería sobrevivir, tenía que escribir”, se dice al 
poco de aterrizar en España. Y comienza a escribir es-
tos textos breves en los que, aprovechando un viaje, una 
anécdota, un paseo, una conversación escuchada en el 
metro, una lectura… reflexiona sobre su vida y su pasa-
do. Son frecuentes las incursiones en el territorio de la 
dolorosa memoria, que aparecen tras conocer un suceso 

familiar, reencontrarse con algún conocido o al leer a los 
autores de su tierra. Intenta sobrevivir a la “ropa sucia 
de la nostalgia” sumergiéndose en el presente, lleno de 
periodismo, literatura y vida. Son frecuentes las referen-
cias a libros que está leyendo y, también, en su parte 
final, al deseo de poner por escrito en forma de novela 
algunas impresiones, sueño que logró con La hija de la 

española, donde escribió “con una profunda conciencia 
del desarraigo y con la sensación de llevar a cuestas la 
pobreza y la muerte de un país que desaparece”. Eso sí, 
deja bien claro que la protagonista de esta novela, Ade-
laida Falcón, que abandona Venezuela para instalarse en 
España, no es ella misma, aunque a aquel personaje “le 
presté mis recuerdos y las amarguras de un país en tran-
ce de morir”.

La mayoría de las crónicas, de dos o tres páginas, 
ordenadas cronológicamente, tienen dos fechas: la de 
la primera redacción y la de la cirugía que practicó años 
después, reescribiéndolas bastante. Todas ellas suman 
instantáneas y fogonazos de una década en la que su 
vida se ha transformado, como la de los dos países que 
protagonizan estos escritos: “Tanto el país que dejé atrás, 
Venezuela, como España, esa casa que construí dentro de 
mí al mismo tiempo que otra se demolía”. Ángel Amador.

Círculo de Tiza. Madrid (2019). 224 págs. 
21 €.

Labios de piedra
Nancy Huston

La clave de este singular libro de la escritora canadiense 
Nancy Huston (Calgari, 1953), residente en Francia, se 
encuentra en el capítulo introductorio. En él, la autora 
recuerda un viaje que realizó a Camboya en 2008, tras las 
huellas del genocidio de los jemeres rojos. Como escri-
be, tenía “la sensación casi absurda, y sin embargo per-
sistente, de que Camboya tenía algo que ver conmigo”.

Y contrapone esos trágicos sucesos desencadena-
dos por el líder de los jemeres rojos, Saloth Sar (alias 
Pol Pot), con su propia vida, la de una joven canadiense 
desarraigada que se traslada en la década de los setenta 
a París. La obra tiene dos partes bien diferenciadas que 
se unen en diferentes momentos, pues los dos protago-
nistas de este libro descubren en París los ideales que les 

llevaron a cambiar radicalmente de vida.
La primera parte de la obra, escrita en segunda per-

sona, está dedicada a trazar la biografía de Saloth Sar. 
Su nacimiento en una localidad a orillas del río Sên; su 
traslado a la capital, Phom Penh, para estudiar en una 
escuela budista y luego en un colegio católico; su mar-
cha a París en 1949 para ampliar estudios y su afiliación 
allí al Partido Comunista; el regreso a Camboya en 1953 
y su participación en la guerrilla. A finales de la década 
de los sesenta adopta el seudónimo de Pol Pot. Todo 
está preparado para que su partido, Angkar, se haga con 
el poder en Camboya.

La segunda parte, escrita en tercera persona –lo que 
permite a la autora distanciarse de los hechos–, recorre 
la biografía de Dorrit. Su madre abandonó a la familia 
cuando eran pequeños y su padre contrajo matrimonio 
de nuevo con Alice, una mujer de origen alemán. Sus pa-
dres compartieron muchos de los ideales de los hippies, 
especialmente a partir de 1968. El lema que le transmi-

Galaxia Gutenberg. Barcelona (2019). 
202 págs. 17,50 € (papel) / 10,99 € (di-
gital). T.o.: Lèvres de pierre. Traducción: 
Antonio Soler Marcos.
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tió su padre fue “No te prohíbas nada, vive”, y eso se 
manifestó sobre todo en una temprana actividad sexual. 
En esa época se intensifica su preparación universitaria, 
que compagina con experiencias personales liberales y 
traumáticas.

Con veinte años, consigue una beca para estudiar en 
París. Conoce a Gérard, un militante marxista-leninista 
que introduce a Dorrit en el mundo del activismo político, 
que ella empapa de ideales feministas radicales. Aban-
dona luego a Gérard, se hace lesbiana y entra en la bohe-
mia. Su especialidad intelectual es la transgresión.

En esta parte, el relato de la biografía de Dorrit –“una 
revolucionaria de salón”, como se llama a sí misma–, se 

interrumpe frecuentemente con referencias a la historia 
de Camboya, a la toma del poder por parte de los jeme-
res rojos y al inicio de un sistemático genocidio que dura 
45 meses y que la intelectualidad francesa no solo no 
critica, sino que incluso apoya.

La autora deja que sean los lectores los que saquen 
sus propias conclusiones sobre estas dos biografías. Los 
dos protagonistas reflejan de alguna manera el descon-
cierto intelectual, moral y político que se dio en EE.UU. y 
Europa, especialmente en Francia, cuna de un marxismo 
teórico, defensor de posturas radicalmente revoluciona-
rias que se extendieron de manera práctica en dictaduras 
hispanoamericanas y asiáticas. Adolfo Torrecilla.

El Tío Remus
Joel Chandler Harris

Es una gran noticia esta primera edición en castellano de 
algunos relatos del Tío Remus, el narrador: los 34 de la pri-
mera colección y los 70 de la segunda. Cuando se publica-
ron, primero en la prensa y luego en libros a partir de 1880, 
fueron una revolución literaria y cultural: por el uso del dia-
lecto propio de los negros de las plantaciones de Georgia; 
por el marco que soporta y da continuidad a las historias 
que se suceden; por el carácter astuto, tramposo e incluso 
canalla de los protagonistas, en la tradición de los cuentos 
y las fábulas, y por ser deudor de relatos picarescos y po-
pulares de origen africano.

Tío Remus, un viejo negro de una plantación, cuenta 
historias a un niño blanco, hijo de su ama, sobre un espa-
bilado y granujiento conejo, Mano Conejo (Brer Rabbit en 
el original), y otros animales, unos que con frecuencia son 
sus rivales y enemigos, aunque también pueden ser sus 
compinches, como Mano Zorro y Mano Lobo, y otros que 
también cumplen esos papeles, aunque aparecen menos 
que los anteriores, como Mano Oso, Mano Buitre, Mano 
Galápago, Mano Caimán, etc.

La narración va puntuada por reacciones del oyente, 
fascinado, ansioso de saber más, y que, como está tan 
atento, pide aclaraciones y hace notar las contradicciones 
al Tío Remus, que siempre sabe salir hábilmente del paso 
y que, una y otra vez, le pide tranquilidad a su interlocutor. 
Algunos cuentos los narran otros personajes: un amigo del 
Tío Remus, Papy Chak (Daddy Jack), y una sirvienta mayor, 
la Tía Tempi.

Esta edición resuelve bien las muchas dificultades de 

traducción, enormes cuando entra en escena Papy Chak, 
un anciano negro que usa el dialecto propio de quienes 
habitaban la costa, una mezcla “confusa e intraducible de 
palabras inglesas y africanas”.

Dentro de la fiebre revisionista de las últimas décadas 
del siglo XX, estos relatos han sido menospreciados y criti-
cados debido a la figura típica del Tío Remus, a la presenta-
ción condescendiente de la vida de los esclavos, tal como 
la recordaba el autor de su infancia y juventud, y debido al 
hecho de que fuera un escritor blanco y no uno afroameri-
cano el recopilador de las historias. Conviene no perder de 
vista que, como se aprecia en la introducción que pone Ha-
rris a su libro, su principal interés era el folclórico e históri-
co: a veces recogía distintas versiones de la misma historia 
para escoger luego la mejor, y al contar sus cuentos aclara 
términos y dichos propios de las plantaciones en notas al 
pie.

El prólogo del traductor explica y contextualiza bien la 
figura y la obra de Harris (1845-1908). Recuerda que escri-
bió sus cuentos justo después de la Guerra de Secesión, 
y que, aunque sus relatos muestran unas relaciones afec-
tuosas entre los amos blancos y los esclavos negros, fue 
una persona que condenó en su tiempo la esclavitud y sus 
perniciosas consecuencias.

Además, la editorial añadió al inicio un sorprendente dis-

claimer: “Este texto contiene opiniones o ideas que, leídas a 
día de hoy o desde una visión descontextualizada, pueden 
resultar ocasionalmente rechazables”, y que, por supuesto, 
la editorial en modo alguno las comparte, etc. Tampoco es 
afortunada la contracubierta, por más que termine indican-
do –y ese mérito es el que un editor convencido del produc-
to que ofrece debería subrayar más– que es “un inigualable 
testimonio filológico y cultural”. Luis Daniel González.

Páginas de Espuma. Madrid (2019). 534 
págs. 25 € (papel) / 7,99 € (digital). 
T.o.: Uncle Remus. Traducción: Jaime de 
Ojeda.
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Bienvenida a casa
Lucia Berlin

En 2016, la publicación de una antología de relatos de Lucia 
Berlin (1936-2004), Manual para mujeres de la limpieza (ver 
Aceprensa, 6-07-2016) supuso el descubrimiento en todo el 
mundo de una narradora excepcional, que hasta ese mo-
mento había circulado de manera subterránea por revistas 
literarias y ediciones minoritarias en EE.UU. Más tarde se pu-
blicó Una noche en el paraíso (ver Aceprensa, 20-11-2018), 
una nueva colección de relatos.

Berlin, que publicó solo narraciones breves, nació en 
1936 en Alaska. El trabajo de su padre en la industria minera 
llevó a la familia a residir en diferentes estados (Idaho, Ken-
tucky, Montana...), que la autora recuerda con textos muy 
impresionistas. El padre fue llamado a filas durante la Se-
gunda Guerra Mundial y la familia se trasladó a vivir con sus 
abuelos a El Paso. Tras la guerra, vivieron durante años en 
Chile en un ambiente de riqueza y privilegios, y a partir de 
1955 estudió en la Universidad de Nuevo México.

Pero su vida a partir de entonces no fue muy convencio-
nal. Se casó muy joven con un escultor con el que tuvo dos 
hijos y que la abandonó para trasladarse a Europa a estudiar. 
Se relacionó con escritores de prestigio, como Edward Dorn; 
con músicos, poetas, artistas variopintos... Volvió a casar-
se en 1958 con el músico Race Newton. Ya en Nueva York, 
se separó de nuevo y se casó con Buddy Berlin, con quien 
tuvo dos hijos más. Sus matrimonios estuvieron llenos de 
problemas provocados por el alcohol y las drogas, como se 
refleja de manera tangencial en estos textos y en las cartas. 
De Buddy se divorció en 1968.

Los textos autobiográficos que aparecen en este libro 
abarcan los 29 primeros años de la autora. No aparece en 
ellos la etapa más dura de una complicada vida, pues Berlin 
cayó después en un agudo alcoholismo del que consiguió 
salir. A la vez, desempeñó diferentes trabajos (telefonista, 
mujer de la limpieza, auxiliar de enfermería, profesora de 
universidad…), experiencias que luego llevó a sus escritos. 
En 1991-92 fue muchas veces a México para cuidar a su 
hermana Sally, enferma de cáncer, y en 1994 se trasladó a la 
Universidad de Colorado. Se retiró en 2000 y falleció en 2004 
en Los Ángeles. Carmen Juste.

Alfaguara. Barcelona (2019)
192 págs. 18,90 € (papel) / 11,99 € (di-
gital). T.o.: Welcome Home. Traducción: 
Eugenia Vázquez Nacarino.

Las ciudades del mar
Josep Pla

“Confieso que desde hace unos 
cuantos años, mi ilusión máxima es el Mediterráneo”, es-
cribe Josep Pla en este libro de 1942 que, desde entonces, 
no había sido reeditado, aunque, como suele ser habitual en 
Pla, primero apareció en revistas y periódicos y, años des-
pués, fue troceado y reelaborado en diferentes escritos que 
publicó en la revista Destino o como parte de otros libros. 
Como escribe Xavier Pla en la “Nota introductoria” de esta 
edición, también Las ciudades del mar padeció la “obsesio-
nante reescritura a la que Pla sometió su trayectoria literaria 
a lo largo de seis décadas”.

El libro vuelve a demostrar la calidad de la prosa de Pla, 
dúctil, efectiva, limpia y moldeable, capaz de abordar dife-
rentes temas, desde la calidad de los salmonetes en Fornells 
a la descripción del “sol nórdico, anaranjado y pajizo” de 

Mallorca, pasando por las ciudades del Rosellón y de Italia, 
Croacia Grecia, Turquía y hasta los Balcanes. En principio, 
se trata de escribir sobre pueblos y ciudades bañadas por el 
Mediterráneo, pero el concepto es amplio.

La obra sirve para ver cómo eran estos lugares hace cien 
años, aunque lo más sobresaliente, una vez más, son las 
observaciones de Pla sobre todo tipo de asuntos. En Flo-
rencia y Arezzo, habla de sus pintores favoritos: Piero della 
Francesca, Uccello y Masaccio. De Bolonia se entretiene en 
dar unas pinceladas gastronómicas; define a Rávena como 
la “Pisa del Adriático, taciturna y solitaria, lejana y desen-
cajada, provinciana”. Para Pla, “todo en Orvieto es severo, 
imponente, eclesiástico, papalino”.

No deja de sorprender el estilo de Pla y sus a menudo 
sarcásticas anotaciones sobre lugares y personas con las 
que se encuentra. Libro muy ameno, repleto de descripcio-
nes impresionistas, ingeniosas observaciones y brillantes 
retratos en los que la prosa de Pla muestra su admirable 
elasticidad. Adolfo Torrecilla.

Destino. Barcelona (2019). 240 págs. 
18 € (papel) / 9,49 € (digital).
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