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La educacion debe ser una aunque los niveles
educativos sean varios. Como ya vio Comenius hace
tres siglos y medio, conviene distinguir en el siste-
ma educativo experiencias muy diferentes pero todo
¢l responde, o debe responder, a un objetivo unitario
(Garin 1968: 213). Este es el de preparar a cada
nueva generacion para que entienda la realidad del
mundo de los adultos al que va accediendo, paso a
paso, y asuma su responsabilidad por él, para
continuarlo y para modificarlo. Continuarlo requiere
identificarse con el mundo y habituarse a ¢l; modifi-
carlo, distanciarse de €l y vivirlo con, al menos, un
punto de incomodidad.

Los primeros niveles de la educacion, los de la
enseflanza primaria y secundaria, conciernen a los
nifios y los adolescentes. Son los niveles de la
llamada educacion general. Pensando en esta
educacion, Hannah Arendt escribié paginas muy
sugestivas en su ensayo sobre “La crisis de la
educacion” (Arendt 1977: 173-196). La clave de la
educacion, dice Arendt, reside en la natalidad, es
decir, en el fenémeno de la aparicion continua de
nuevas generaciones que entran en el mundo y
tienen que encontrar su camino en €l. Ese mundo se
lo dan las generaciones anteriores. Estas son respon-
sables del mundo que han hecho y entregan a las
siguientes. Aquéllas educan a éstas desde una
posicion de autoridad, que es la forma que adopta su
responsabilidad por el mundo que transmiten a la
generacion siguiente.

Por esta razon, piensa Arendt, la educacion de
los nifios y los adolescentes no debe hacerse redu-
ciendo su experiencia a la de su propio mundo, sino
en una situacion de convivencia con los adultos que
les educan. Por esto, Arendt sostiene, en una polé-
mica con los educadores pragmatistas y progresistas
de su época, que el objetivo de la educacion de
nifios y adolescentes no se reduce al desarrollo de
sus capacidades, sino que exige el aprendizaje de
materias sustantivas, las cuales constituyen una
suerte de fragmentos del mundo de los adultos que,
en su momento, heredardn, y que tienen que ir
entendiendo “tal como es”. Y por eso, la experiencia
educativa no debe tomar como modelo el juego,
sino una mezcla de juego y de trabajo con una dosis
creciente de este ultimo, porque los educandos
deben habituarse al esfuerzo necesario para conser-
var y para modificar el mundo de los adultos, y para
vencer las resistencias que se oponen a ese esfuerzo.

Esta interpretacion de Arendt, profunda, es, sin
embargo, insuficiente. Lo es en la medida en la que
sobrevalora la dimension de la educaciéon como
aprendizaje de un mundo del que la nueva genera-
cion se va haciendo responsable; y, por implicacion,
infravalora la dimension de la educaciéon como
distancia respecto a ese mundo por parte de una

generacion que todavia no es plenamente responsa-
ble de él, y que incluso puede negarse a serlo.

Esta doble dimension de la educacion, como
aprendizaje y como distancia, afecta a todos sus
niveles. Por esto, ya en la educacion general, debe
haber lugar para una educacion de la distancia
respecto al mundo cotidiano (una necesidad que,
por lo demas, ha sido tradicionalmente cubierta de
las formas mas variadas, incluida la de los cuentos
de hadas de la infancia). Y esta misma dimensién es
la que debe ser desarrollada sustancialmente, y
adoptar una forma propia, cuando se pasa de un
nivel a otro de la educacion, hasta llegar a la educa-
cion superior, en la cual esa dimension deberia
llegar a ser predominante.

Traspasado un umbral, definido de modo con-
vencional y distinto en cada momento y lugar, los
adolescentes comienzan a ser tratados como adultos.
Se les atribuye responsabilidad civil y penal. Se les
atribuyen los derechos y deberes civicos correspon-
dientes. Se les puede convertir en soldados, y
obligarles a dar la vida por la patria. Se les supone
capaces de asumir responsabilidades familiares
como padres y madres de unos hijos. Se les ofrecen
oportunidades para insertarse en el sistema econo-
mico como trabajadores, autbnomos o empresarios.

En este momento, se les ofrece, también, una
alternativa. Pueden optar por una insercion directa
en el mundo de los adultos. O pueden dar un rodeo
antes de llegar a ese mundo, ubicarse provisional-
mente en una “comunidad liminar” (Turner 1974),
y embarcarse en un rito de iniciacion singular y, en
cierto modo, contradictorio. Por un lado, pasaran
por una experiencia hibrida entre la de adolescentes
sin recursos propios y dependientes de un subsidio
familiar o social, y la de adultos. Por otro, la educa-
cion les dara la oportunidad de ver el mundo de los
adultos a distancia, y de insertarse en ¢l mas tarde,
presumiblemente en mejores condiciones.

Hay, pues, una profunda continuidad entre los
dos niveles educativos, general y superior, puesto
que de ambos forman parte (aunque no en la misma
medida y la misma forma) tanto la educacion para
la responsabilidad por el mundo como la educacion
para la distancia (y la falta de responsabilidad)
respecto a ¢él. En consecuencia, al término del
proceso educativo en su conjunto deberia quedar
claro para el educando que el mundo no le ha sido
dado (contra lo que pensaba Arendt), sino solo
propuesto. La educacion no le inserta en una
tradicion, sino que le deja en un paisaje donde hay
un abanico de tradiciones, y donde él tiene que
elegir su hueco y su senda. Esta condicion de
disponibilidad del educando deberia hacerse mas
patente en la ultima parte de su educacion, en la



educacion superior, si bien nunca deberia estar
ausente totalmente en las etapas previas.

1. Educacion para qué: los objetivos del orden de
libertad y de la societas cupiditatis

Enuna consideracion ideal, la educacion deberia
estar orientada a conseguir que los educandos se
prepararan para formar parte de un mundo en el que
se conservara lo fundamental, al tiempo que se
modifican continuamente todas y cada una de sus
partes para adaptarlas a las circunstancias. ;Cual es
ese mundo ideal que se trataria de conservar y de
modificar de esa manera? Cada cual respondera a la
pregunta segun sus inclinaciones. En mi caso, tomo
como punto de partida un postulado cuyo contenido
describiré brevemente, pero que no voy a justificar
aqui.

Parto del supuesto de que el mundo ideal de
nuestras sociedades occidentales modernas esta
fundado en dos conjuntos de valores: los valores
propios del orden de libertad, y los valores propios
de un tipo de societas cupiditatis en la cual la
persecucion de los tres objetivos de la riqueza, el
poder y el honor se lleva a cabo de un modo compa-
tible con el mantenimiento del orden de libertad.

Un orden de libertad

En la medida en que las sociedades pretenden
realizar, de una manera mas o menos aproximada, el
valor de un orden de libertad, en esa misma medida
el sistema educativo debe asegurar una experiencia
educativa que ayude a conseguir una sociedad de
gentes libres y ciudadanos responsables, con los
conocimientos, la capacidad de juicio, los habitos
mentales y las actitudes morales correspondientes.

Si el sistema educativo apunta hacia la consecu-
cion de un orden de libertad, y el sistema politico
correspondiente, esto supone dos cosas. En primer
lugar, una educacion tanto para la libertad indivi-
dual como para un orden de libertad. Se trata de
asegurar una educacion orientada a que los indivi-
duos sean capaces de ejercer su libertad, estén
dispuestos a hacerlo y sean respetuosos con la
libertad de los demas. Ello implica una educacion
para vivir dentro de un entramado institucional que
hace posible ese ejercicio de la libertad, lo que
incluye, entre otros componentes, el de la economia
de mercado

En segundo lugar, ello supone una educacion
orientada a robustecer ‘la ciudad’, es decir, una
relacion entre ciudadanos y politicos en la que se
establece tanto una autoridad publica limitada y

responsable como un espacio publico robusto. Se
trata de formar ciudadanos responsables, capaces de
seleccionar y retener la informacion relevante sobre
los asuntos publicos, hacerse un juicio razonable
sobre ella y comunicarlo a los demas, formando asi
parte de una comunidad de conversacion. So6lo asi
podréan juzgar a sus dirigentes politicos, seleccionar-
los razonablemente y despojarles de sus cargos
llegado el momento. En caso contrario, corren el
riesgo de convertirse en una masa de gentes emocio-
nales e irreflexivas a merced de politicos demago-
gicos.

La societas cupiditatis: una primera reflexion

En la medida en que suele observarse que la
inmensa mayoria de los miembros de nuestras
sociedades occidentales, en tanto que societates
cupiditatis, estan empefiados en mejorar su riqueza
(y su nivel de vida), su poder y su honor (o estima
social), y en la medida en la que la persecucion y el
logro de esos empefios es compatible con el orden
de libertad antes mencionado, puede concluirse que
en esa misma medida conviene una educacion que
prepare a las gentes a ser ‘gentes de este mundo’, y
miembros activos de la economia, la politica y la
vida social, en las circunstancias del momento.

Obsérvese que no me pronuncio sobre cual sea
la importancia que cada cual quiera atribuir a los
valores de nuestra societas cupiditatis de tipo
occidental, en ultima instancia. De hecho, una de las
caracteristicas de las sociedades libres es que no hay
una jerarquia de valores a la que todos debamos
someternos, y mucho menos estamos obligados a
someternos precisamente a la jerarquia de la mayo-
ria de los miembros de la sociedad en cuestion.

Asi por ejemplo, para alguien como Pascal,
poner el corazén en el deseo de riqueza, de poder o
de gloria, es poco menos que perderse en una
operacion de divertissement o distraccion de lo que
verdaderamente importa; aunque, dado que estamos
en este mundo, tampoco hay razoén suficiente para
despreciar totalmente las vias del mundo a condi-
cion de que pongamos el centro de nuestra atencion
en larelacion con Dios (Pascal 1950 [c. 1658]: 64y
ss.). Para alguien como Schopenhauer, dejarnos
llevar por nuestros deseos solamente nos promete
una dosis mayor de sufrimiento, de manera que mas
nos vale, si podemos, evitar hacerlo, o, si no pode-
mos, adoptar, al menos, algunas reglas prudentes
para reducir nuestra implicaciéon en el mundo y
minimizar el desastre (Schopenhauer 1988 [1851]).
Para Nietzsche, un actitud de “si a la vida” y una
voluntad de vivirla con intensidad abre un horizonte
potencialmente ilimitado de deseos que realizar, y
de libertad que ejercer, lo cual no es obstaculo para



aplicar reglas prudentes “de sagacidad y de auto-
defensa”, orientadas a evitar situaciones en las que
uno esta obligado a gastar su energia teniendo que
decir “no” continuamente, 0 a poner en suspenso e
inhibir la capacidad de iniciativa (Nietzsche 1979
[1888]: 63-64). Para un monje trapense, para un
anarquista, para un individuo poseido por el instinto
adquisitivo economico o el instinto de poder politi-
co, la jerarquia de los objetivos valiosos de la vida
puede ser muy diversa.

Sin embargo, el hecho es que la conducta efecti-
va de la mayor parte de las gentes (incluidas las
llamadas elites) de nuestras sociedades occidentales
revela una jerarquia de preferencias articulada en
torno a los valores de la riqueza, el poder politico y
el honor social, lo cual se expresa a través de una
especie de communis opinio que establece “las vias
reconocidas del éxito en este mundo”; aunque haya
solitarios, artistas, filosofos, espiritus religiosos y
otros muchos individuos de los oficios mas diversos
que no las reconozcan como tales, y (probablemente
con muy buenas razones) las desdefien.

La educacion de una societatis cupiditatis en las
condiciones actuales

Si el sistema educativo debe apuntar a la conse-
cucion de los objetivos de una societas cupiditatis
compatible con un orden de libertad en las circuns-
tancias actuales, ello tiene consecuencias sobre
como prepare la educacion a las gentes para que
participen en la economia, la sociedad y la politica.

Para empezar, se trata de establecer una educa-
cion congruente con una vida econémica orientada
hacia el crecimiento, es decir, hacia un aumento
indefinido de la produccion y de los niveles de
ingresos y de bienestar, en las condiciones de la
época. El discurso habitual a estos efectos es el
siguiente. Se nos suelen cantar las virtudes de una
educacion para la innovacion continua, que sea
coherente con la tendencia de una economia de
mercado que se mueve en la direccion de una
economia del conocimiento. Se intentaria formar
gentes capaces de entender esa tendencia, y dispues-
tos a responder los retos de la globalizacion y la
llamada terciarizacion de la economia, y a insertarse
en procesos de produccion de bienes y servicios de
una calidad cada vez mayor, y que incorporan mas
contribuciones de la ciencia y la tecnologia. A esto
cabe afadir que una parte creciente de la opinion
publica de los paises occidentales introduce aqui el
matiz importante de que aquel crecimiento debe ser
“sostenible”, es decir, respetuoso del medio ambien-
te.

A continuacion (y en consonancia con lo ante-
rior) se trata de conseguir una educacion orientada
a favorecer una experiencia del empleo como un
aprendizaje permanente. El objetivo es formar
gentes capaces de entender que las oportunidades de
empleo y la educacion estan asociadas cada vez mas
intimamente; que los empleos relativamente esta-
bles, de calidad y con ingresos altos estan relaciona-
dos con mayores niveles de educacion; y que, en
cambio, las probabilidades de paro, y de empleos
precarios, de baja calidad y con bajos ingresos son
sustancialmente mayores con menores niveles de
educacion.

Asimismo, parece que conviene establecer un
sistema educativo congruente con el objetivo de
conseguir un grado razonablemente alto de cohesion
en la sociedad. Los educandos deben llegar a ser
capaces de entender que la cohesidn social disminu-
ye si se amplia desmedidamente la distancia social
entre un segmento social y otro, y, en particular,
entre uno de gentes bien educadas y otro de gentes
con escasa educacién, y que esto, a largo plazo,
tiene consecuencias negativas no soélo para la
economia sino, sobre todo, para el mantenimiento
de un orden de libertad.

Implicito en el objetivo anterior esta el de conse-
guir un tipo de educacion que favorezca el desarro-
llo de una articulacion de sentimientos de identidad
colectiva, de alcance y de intensidad diversos.
Dejando aparte el sentimiento tradicional del patrio-
tismo local, y los sentimientos de pertenencia a
iglesias, comunidades profesionales u otras formas
de asociacion (cuya importancia tiende a aumentar),
hay dos o tres grandes identidades colectivas ligadas
aun territorio que conviene articular: el patriotismo
o nacionalismo civil (o civilizado) que expresa la
vinculacion a una comunidad politica; eventualmen-
te, un sentimiento de supra-nacionalismo como el
que se puede dar, por ejemplo, en Europa; y otro de
alcance aun mas dilatado, cosmopolita o universal,
que, eventualmente, puede abarcar el mundo entero.

Por el momento (y se trata de un momento que
puede durar muchisimo), el nacionalismo civil
referido a una comunidad politica parece ocupar una
posicion central en este cuadro de identidades
colectivas, y, por eso, es en este ambito donde se
plantea, con una insistencia singular, la convenien-
cia de un tipo de educacion que prepare las gentes
para la vida politica, es decir, la vida de la polis. Se
trata, por ello, de formar gentes capaces de entender
las lineas maestras de unas politicas publicas sensa-
tas (econdmicas, sociales, educativas, internaciona-
les), y dispuestas (eventualmente) a apoyarlas. Esto
implica una educaciéon que fomente en las gentes su
disposicion a defender un orden de libertad y, al
tiempo, a hacer suyos, en una medida y de una



manera razonables, algunos objetivos colectivos de
la comunidad en cuestion. Esto ultimo supone una
educacion encaminada a desarrollar en las personas
su capacidad para participar en un debate amplio y
continuo en torno a la definicion del contenido y el
alcance de los llamados intereses nacionales.

2. La primacia de la educacion liberal en la
universidad

Las universidades han sido, y todavia son, las
piezas centrales del sistema de educacion superior
al menos en Occidente. La universidad ha nacido
como una asociacion de maestros y discipulos
reconocida por la autoridad publica, la cual le
otorga determinados privilegios, supuestamente
como contrapartida a las funciones o misiones que
aquélla debe cumplir. Los privilegios pueden ir del
simple reconocimiento de los titulos académicos
(como ocurre, por ejemplo, en los Estados Unidos)
al reconocimiento de titulos que habilitan para el
ejercicio de una profesion (como sucede en Europa).

Launiversidad occidental tiene una historia a sus
espaldas complicada y prolongada (mas atun que la
de los estados nacionales). Ha sido y es una expe-
riencia muy diversa, con multiples variantes. En ella
se han puesto de manifiesto muchos objetivos e
idearios educativos, por no hablar de formas de
organizacion. Sin embargo, cabe construir un tipo
ideal que sirva, por una parte, como un referente
analitico para el mejor entendimiento de esas
variantes, y, por otra, como un ideal normativo para
las tareas del presente.

Ese tipo ideal no es el resultado necesario de la
historia, en este caso, la historia occidental. La
historia no entiende de desarrollos necesarios.
Como sefiala Michael Oakeshott “en el entendi-
miento de los sucesos que tiene el historiador
ninguno es accidental y ninguno es necesario o
inevitable” (1991a: 172). El historiador “conoce el
acontecimiento como una ocurrencia inteligible...
como una convergencia inteligible de decisiones y
acciones humanas” (/bidem:172). Las universida-
des, como cualesquiera otras instituciones y asocia-
ciones, han sido y son solo “ocurrencias inteligi-
bles”. De manera que la definicion de las misiones
de la universidad en un discurso tipico-ideal es
simplemente la propuesta de un esquema de inteligi-
bilidad y de una norma que nosotros, desde nuestra
situacion particular, apliquemos a la diversidad de
las experiencias historicas del pasado y del presente.

La definicion tipico-ideal que propongo es una
variante de la tradicional en los medios académicos
y politicos del tltimo siglo. En efecto, parece haber
un consenso (relativo) en atribuir a las universida-

des tres misiones fundamentales, que serian las de
impartir una educacion liberal, proporcionar una
educacion profesional y contribuir al desarrollo del
conocimiento, y en particular del conocimiento
cientifico.' Pues bien, de estas misiones, la primera
es, a mi juicio, con diferencia, la mas importante y
cualifica o matiza a las otras. Con esto quiero decir
que la educacion liberal debe estar orientada a
realizar directa y deliberadamente el objetivo de una
educacion para el distanciamiento, o la libertad,
respecto al mundo, la cual, por ello, debe constituir
la pieza clave de la educacion universitaria, y que la
educacion profesional y la investigacion cientifica
caracteristicas de la educacion superior universitaria
deben estar sustancialmente afectadas por ese
componente liberal.

Segun esta interpretacion, la universidad hace
suyos una mezcla de ideales liberales y utilitarios en
la forma siguiente. En primer lugar, hace suyo el
ideal ‘no utilitario’ de una educacion liberal, orien-
tada a la formacion de gentes libres que, como tales,
tengan un “habito de la mente” (como diria John
Henry Newman: 1947 [1852]: 90) y ciertos rasgos
de un caracter moral coherentes con un orden de
libertad. En segundo lugar, la universidad incorpora
el ideal ‘utilitarista’ de una educacion profesional
que se combina, sin embargo, con elementos libera-
les tacitos o explicitos, tales como los valores de la
distancia respecto de los poderes politicos, econo-
micos y sociales del momento, de la veracidad y el
respeto a los criterios de la ciencia correspondiente
y a las practicas expertas del oficio en cuestion, y de
la vocacion de servicio a la comunidad. Y, por
ultimo, la investigacion cientifica en la universidad
deberesponder aun ideal mezclado de componentes
‘liberales’ y ‘utilitaristas’, pues debe estar orientada
al desarrollo del conocimiento como un valor en si
mismo y, al tiempo, como un instrumento al servi-
cio del proyecto de una societas cupiditatis interesa-
da en el control y la explotacion (razonables) del
mundo.

Queé significa una educacion liberal como educa-
cion para la distancia

La funcién de la educacion que consiste en
desarrollar la capacidad de distancia respecto del
mundo que nos rodea equivale a la de crear un
ambito de libertad respecto a ¢él. De aqui que parez-
ca apropiado denominar a la educacion correspon-

'Una referencia clésica a esta division tradicional de
las funciones o las misiones de la universidad es Ortega
y Gasset (1930). La sugerencia de una cuarta funcion de
regulacion de la estructura social puede verse en Pérez-
Diaz (1987: 270 y ss).



diente como “educacion liberal”, no tanto porque se
refiera a gentes que son ya libres (o porque, como
sugeria Casiodoro, porque se refiera a gentes “del
libro”, cuya lectura y relectura pudieran contribuir
a hacerles libres; Garin 1968: 53), sino porque es
una educacion sustancialmente orientada a hacer de
ellas gentes (atin mas) libres.

Como he dicho antes, cuando llega el momento
justo del transito de la adolescencia a la edad adulta,
se abre la alternativa entre un proyecto de vida que
implica la inmersiéon inmediata en la vida adulta
(normalmente) para la satisfaccion de los deseos de
riqueza, poder y honra correspondientes, y un
proyecto de vida mas complejo cuya etapa inmedia-
ta es un rodeo en la senda de conseguir (quiza) esos
mismos objetivos. El rodeo tiene un coste economi-
co y tal vez algin coste psicoldgico inmediato,
compensado por una experiencia satisfactoria en si
misma y por la expectativa de un beneficio econo-
mico a largo plazo. Se pierde la oportunidad de un
trabajo remunerado, y se ha de vivir de un subsidio
familiar o publico, y en una situacion de dependen-
cia total o parcial. A cambio, se consigue una
educacion profesional que permitird, después, una
integracion probablemente bastante mas ventajosa
en el mercado de trabajo, y, al tiempo, se tiene la
oportunidad (en principio) de obtener una amplia
educacion liberal.

En principio, gracias a esa educacion liberal, el
educando se encuentra con que, justo en el momen-
to de acercarse a la entrada en el mundo, con la
mano en el pomo de la puerta, en lugar de abrirla y
dar el salto de la inmersion en ¢l para utilizarlo
pragmaticamente, tiene la posibilidad de detenerse,
abrir un paréntesis en la vida y, aprovechando la
ocasion, ver el mundo como a través de un cristal,
a cierta distancia.

En esa distancia y ese espacio aparece la univer-
sidad, como el lugar en el que (desde un punto de
vista tipico-ideal) se da no una mera instruccion,
sino una “educacion”. Para Michael Oakeshott esta
educacion “es el proceso de aprender a conocerse y
a hacer algo de si mismo, en circunstancias de
sumision a cierta guia y cierta disciplina... Es un
proceso dual en el cual gozamos al iniciarnos en una
civilizacion, y al hacerlo descubrimos nuestros
propios talentos y aptitudes respecto a ella... una
civilizacién (y en particular la nuestra) puede ser
considerada como una conversacion que se lleva a
cabo entre una variedad de actividades humanas,
cada una hablando con una voz y un lenguaje
propios; por ejemplo, las actividades implicadas en
la conducta moral y practica, la fe religiosa, la
reflexion filosofica, la contemplacion artistica o la
investigaciony la explicacion cientificas...” (Oakes-
hott 1991b: 187). El resultado deberia ser el de un

individuo capaz, dispuesto y habituado a conversar
en los diferentes lenguajes de las actividades corres-
pondientes. De ello puede inferirse que el individuo
asi educado deberia estar habituado a no dejarse
encerrar en ninguno, y a mantenerse a cierta distan-
cia de todos y cada uno de ellos.

Esta idea de una conversacion multiple y de la
distancia que semejante conversacion lleva consigo
es afin a la constituye el nucleo del pensamiento de
Newman, y que éste desarrolla en su The Idea of a
University, a la hora de fundar la Universidad de
Dublin a mediados del siglo XIX.

Basandose en una antigua tradicion universitaria,
que ¢l identifica con la tradicion de la Universidad
de Oxford, Newman estima que la educacion en la
universidad debe orientarse a larealizacion del ideal
de lo que ¢l llama un gentleman (Newman 1947
[1852]: 137 y ss., XX VIII). Para marcar las diferen-
cias, Newman insiste en que “educacion es una
palabra de rango superior” (“a higher word”)
(Ibidem, 128: 101) y no debe confundirse con la
mera ensefianza profesional utilitaria. Para ¢l, el
producto caracteristico de la educacion es un habito
de la mente, un habito filosofico (Ibidem: 90). Lo
que ese habito produce en el sujeto es una fuerza
serena, una capacidad de comprension y una habili-
dad para captar el nucleo de un argumento, por
contraposicion a una actitud obstinada, llena de
prejuicios, destemplada, inestable y carente de foco
(Ibidem: XXXIII y XXXIV).

Semejante educacion esta orientada a desarrollar
la capacidad de juicio, entendiendo por juicio un
principio de energia y de actividad intelectual, un
poder formativo (/bidem: 118). “El juicio es la clave
para el negocio, la literatura y el ejercicio del talento
en general, y da [a la persona] la capacidad para
dominar el tema que escoja y para capturar el
nucleo de la cuestiéon de que se trate” (Newman
1947 [1852]: 154). La adquisicién de juicio trae
consigo la excelencia intelectual, la ampliacion de
horizontes y la ilustracion de la mente, y otras
cualidades connaturales con un conocimiento
dilatado (/bidem: 107), y suresultado final es, y ésta
es la clave del razonamiento de Newman, la forma-
cion de un ser racional (autéonomo) y no de una
pieza en una maquinaria (Ibidem: 148-149).

Su razonamiento esta dirigido contra los utilita-
ristas, que centrarian su interés en una educacion
instrumental, para un oficio o una profesion. Esta
ultima seria la posicion de los representantes de las
universidades escocesas a los que se refiere New-



man.” En contraste con ellos, Newman insiste en la
virtud de una educacion liberal en la que se cultiva
el conocimiento como un fin en si mismo, de la
misma manera que se puede cultivar la salud como
un fin en si mismo (/bidem: 145), y un fin diferente,
por tanto, de los fines del poder, la riqueza y el
honor que pueden alcanzarse a través de él. Una
educacion liberal seria, desde este punto de vista,
independiente de cualquier secuela o consecuencia
(Ibidem: 95, 97).

Esta independencia de la educacion respecto a
sus efectos, esta especie de inconsecuencia, hay que
entenderla como una reafirmaciéon de un tema
clasico de nuestra tradicion occidental que se
encuentra también (de formas diversas) en otras
culturas. Es el tema de la formacion de la autonomia
del ser humano al que se refiere Confucio cuando
dice que “el hombre educado no es un utensilio para
ser usado”. En esta concepcion de las cosas, la
educacion debe contribuir a proporcionarnos una
distancia, una libertad, frente a un mundo que no
nos es dado, sino propuesto. Esa distancia abre un
espacio que nos permite situar el mundo del aqui-y-
ahora en una secuencia temporal mas amplia y
compararlo con posibilidades alternativas. También
puede permitirnos colocar en segundo lugar las
pulsiones al control del mundo, que son caracteristi-
cas de nuestra societas cupiditatis occidental, y
desarrollar nuestra sensibilidad para ser testigos, y
quiza “pastores”, de la realidad inagotable de la
experiencia humana, la vida y el conjunto del ser
(en los términos del Heidegger de su “Carta sobre el
humanismo”y la filosofia de sus tltimos afios: 1993
[1948]).

El espacio al que me refiero es no so6lo el espacio
interior de cada educando, sino también un espacio
publico donde los jovenes puedan encontrarse y
conversar con gentes de otra edad y con el legado
escrito de generaciones desaparecidas (los libros
que pueden hacernos libres) °. En ese espacio puede
realizarse el suefio humanista (pero ya anticipado en
el renacimiento carolingio) (Garin 1968: 51) de la
trabazén entre ratio et oratio, o la aspiracion de
Giambattista Vico a la armonia entre la sabiduria, la
prudenciay la elocuencia (Vico 1993 [1699/1703]).

2Se encuentra un eco de la polémica de Newman con
los utilitaristas escoceses en las paginas del reportaje
especial de The Economist titulado “Survey universities”,
en el niumero del 4 de octubre de 1997, en el cual los
redactores de la revista adoptan una posicion afin a la de
los utilitaristas.

*Pero que también pueden ser un obsticulo para
nuestra libertad, como recuerda Nietzsche (1979 [1888]:
64).

El desarrollo de la ratio se refiere no sélo al de
los saberes en si mismos, sino sobre todo al de
ciertas capacidades de los educandos: a la disposi-
cion a reflexionar de manera objetiva y ponderada,
aobservar y experimentar, a imaginar explicaciones
y Ver sus pros y sus contras, a seguir pacientemente
los nexos causales de las cosas, y a hacer todo esto
en una comunidad de conversacion. Para ello, hace
falta formar individuos dispuestos a una discusion
abierta, critica y autocritica (Popper 1976).

Este tipo de discusion no debe reiterar el método
de las disputas de los escolasticos tardios, con su
tendencia a la argucia verbal (denunciada por los
humanistas y moralistas del comienzo de la moder-
nidad, tales como Vives, Rabelais o Montaigne:
Garin 1968: 142-194; Durkheim 1982 [1904/1905]:
227-284) y su propension a (si se me permite
utilizar el lenguaje teatral) una “sobreactuacion”
argumentativa que recubriria una vehemencia
irrazonable y dogmatica. Por el contrario, como ha
sefialado con acierto William Warren Bartley 111, la
disposicion a distanciarnos de nuestras propias
teorias, entendidas como meras conjeturas, suscepti-
bles no de ser justificadas sino so6lo falsificadas o
corroboradas provisionalmente, esta ligada al habito
de acompaiiar todas nuestras tentativas de conocer
las cosas con la pregunta popperiana por excelencia,
“;bajo qué condiciones esta teoria seria falsa, o
quedaria falsificada?” (1990: 254).

Esta pregunta, dirigida urbi et orbi, nos coloca
en la situacion de esperar una respuesta que puede
llegar desde cualquier angulo. Ratio et oratio, o
sapientia et eloquentia, estarian indisolublemente
ligadas porque aquella pregunta se dirige a una
comunidad (o una serie de comunidades); y porque
el desarrollo tanto de los saberes como de las
capacidades cognitivas (y en primer término, la de
saber preguntar) de los educandos se realiza en el
marco de una conversacidon, lo que requiere el
cultivo de un arte de la comunicacién y de una
capacidad retorica.

Una conversacidn que abarca, en principio, todas
las cosas, e insiste en explorar los cimientos y las
fronteras del mundo implica una curiosidad univer-
sal e irreprimible. Por esto, la educacion liberal se
orienta a la formacion de gentes s6lo a medias
adaptadas a su tiempo y lugar.

En el arranque de sus reflexiones sobre la Histo-
ria de la educacion y de las doctrinas pedagogicas
(centrada en la experiencia francesa), Durkheim
critica la obsesion de sus contemporaneos por
convertir a los alumnos en “hombres de su tiempo”,
y preconiza un enfoque mas amplio por el cual se
considere no al hombre de cada instante sino al
hombre “en el conjunto de su devenir”, e incluso se



tenga en cuenta no s6lo su historia pasada, sino
también, revisando esa historia, la que no ocurrid
pero hubiera podido ocurrir (Durkheim 1982
[1904/1905]: 36-40). En ultima instancia, esta
posicion de Durkheim apunta en la misma direccion
que la de las reflexiones antes expuestas sobre la
educacion liberal, y converge con ellas. Porque si
entendemos la historia como un repertorio de
posibilidades, su estudio nos libera de su peso sobre
nosotros, y nos deja relativamente “disponibles”
ante el presente. Por esto, desde el punto de vista
del caracter ideal de una educacion liberal, la
educacion estd para hacer hombres de su tiempo
que, precisamente por serlo, no lo sean del todo.

Dado que el tiempo implica cambio, diversidad,
muerte y renovacion continuas del mundo, la
fidelidad al mundo y la capacidad para actuar
efectivamente en €l implican la distanciay, en cierto
modo, la infidelidad respecto al mundo en su estado
presente. Tal vez por esto sugeria Schopenhauer que
eraun mal indicio del caracter moral e intelectual de
un joven que éste supiera demasiado bien y dema-
siado pronto como arreglarselas en la voragine y los
negocios de la vida, y se encontrara en ellos como
en su elemento, y actuara como si hubiera “nacido
ya sabiendo” (Schopenhauer 1988 [1851]: 307).

3. El tipo ideal, los nombres y las cosas

Puede ocurrir que las universidades de este y
aquel lugar, en este y aquel momento, aun recono-
ciendo formalmente el ideal de la educacion liberal,
y aun llamandose y pretendiendo ser universidades
liberales, no lo sean.* Ha ocurrido con frecuencia,
ocurre hoy y ocurrird mafiana. Ante ello, cabe
adoptar varias estrategias: una minimalista, otra
maximalista, y una tercera mas prudente.

La estrategia minimalista daria por perdida la
batalla inmediata, pero intentaria bien contribuir a
una victoria estratégica a muy largo plazo, bien dar
testimonio de la verdad ante un deus absconditus.
Con ella, se trata de no perder tiempo y energia en
batallas verbales. Se elige un nuevo nombre para

*Como suele suceder con bastantes de las universida-
des europeo-continentales que, en su forma actual,
derivan originalmente del modelo francés, llamado por
algunos “napolednico”. Se trata de un modelo de la
universidad orientado a proporcionar una educacion
profesional en las facultades correspondientes, que relega
la educacion liberal a una fase previa (la del bachillerato
en los liceos) o a facultades o escuelas especificas (como
la Escuela Normal). Con el tiempo, estas universidades
han podido, ademas, masificarse y reducir su nivel de
calidad.

instituciones educativas que proporcionen una
educacion liberal y cumplan fines profesionales y
cientificos con rigor (sin dejarse contaminar por la
tendencia al aumento de tamafo de las organizacio-
nes educativas, ni por la explosion informativa y de
las publicaciones académicas, lo cual tiene poco que
ver con el desarrollo del conocimiento, y menos con
la educacion liberal). Se llevan adelante experimen-
tos educativos en terrenos protegidos del ruido y la
agitacion del entorno, aprovechando que quiza éste
esta demasiado distraido consigo mismo como para
impedir los experimentos. La estrategia minimalista
evita el enfrentamiento directo con una coalicion de
intereses creados (de funcionarios, profesores,
politicos, padres de familia y estudiantes) demasia-
do poderosa, y elude el intento de contrarrestar la
inercia de las instituciones.

Tal vez, quienes adoptan esta estrategia minima-
lista se dejan llevar del temor a las posibles conse-
cuencias de la estrategia contraria, es decir, la
maximalista de quienes se empefian en modificar las
cosas a corto plazo cuando las circunstancias
histéricas son demasiado desfavorables. Los parti-
darios del minimalismo temen que a los reformado-
res rigurosos y puristas les pase algo parecido a lo
que sugiere Socrates a Glaucon en el libro VII de la
Republica que les sucede a quienes habiendo salido
de la caverna, y habiendo visto las cosas a la luz del
dia y comprendido cémo son realmente, vuelven a
la cueva e intentan persuadir a sus antiguos compa-
fieros de oscuridad de que lo que ellos consideran
las cosas mismas son sombras de objetos artificiales
que, a su vez, remedan ser las cosas. Y les sucede,
recuerda Sdcrates, que sus antiguos compaiieros,
primero incrédulos y luego airados, se les enfrentan
y acaban con ellos, de una forma u otra (Platon
1973 [siglo IV a.C.]: 749).

Ahora bien, el simple hecho de que (queriendo
evitar un atentado contra la filosofia) descartemos,
por costosa y arriesgada, una estrategia maximalista
no nos obliga a una estrategia minimalista. Algunas
veces ocurre que in medio virtus. Por eso, hay lugar
para abogar por una estrategia prudente, que se
atenga a los principios pero tenga en cuenta las
circunstancias de su aplicacion. Si se adopta esta
estrategia moderada, cabe cohonestar los experi-
mentos locales con una participacion en el espacio
publico pretendiendo “reformar las cosas”, es decir,
las instituciones universitarias que no se correspon-
den con el ideal de la educacidon liberal. Semejante
estrategia debe basarse en un andlisis especifico de
cada caso (su historia, su entramado institucional, su
organizacion interna, su entorno), pero ello no es



obice para hacer ahora algunas consideraciones
sobre ella de caracter muy general.’

¢Llamando a las cosas por su nombre?: los proble-
mas de la “asi-llamada universidad”

Una estrategia moderada (al menos en su forma)
puede comenzar ponderando los pros y los contras
de seguir el consejo de Confucio cuando decia que
toda reforma debe comenzar con “una rectificacion
de los nombres”, y de responder a la invitacion del
Cardenal Newman a “llamar las cosas por su nom-
bre” (Newman 1947 [1852]: 127).

A primera vista, parece una invitacion persuasi-
va, porque la diferencia entre una universidad
verdadera, que corresponde al ideal, y otra que no lo
es, es muy considerable. Para Newman, una “asi-
llamada universidad” (“a so-called university”:
Ibidem, 128) so6lo da una educacion profesional,
mientras que una “verdadera universidad” atiende a
la dimension de la educacion liberal, y se concentra
en el cultivo de la inteligencia y las facultades con
ella asociadas.

A su vez, el cultivo de la inteligencia requiere
una comunidad intelectual hecha de aprecios y
entendimientos reciprocos. Donde ésta no existe,
aquel cultivo es imposible. Por esto insiste Newman
en que “el cultivo de la inteligencia... nunca sera el
resultado ni siquiera de los mayores esfuerzos de un
conjunto de profesores sin simpatias mutuas y sin
una verdadera comunidon o comunicacioén intelec-
tual, o de un conjunto de examinadores que carecen
de opiniones que se arriesguen a expresar, y sin
criterios comunes, que enseflan o preguntan a un
conjunto de jovenes que apenas les conocen y que
no se conocen los unos a los otros, sobre una multi-
tud de temas de diversa naturaleza, que no estan
conectados por una vision o una filosofia, y todo
ello tres veces a la semana...” (Newman 1947
[1852]: 130-131). Y podemos anadir que si un
agregado de profesores y estudiantes inconexos no
es una verdadera universidad, tampoco lo es aquella
organizacion educativa cuya conexion interna
fundamental sea la de una confederacion de cuerpos
o gremios académicos que actilan como grupos de
presion para proteger su control sobre las discipli-
nas, y para obtener apoyos econdmicos (Bartley 111
1990: 201).

Tanto una universidad que sea un agregado de

°Y que podrian servir de punto de partida o de
referencia para los analisis especificos y las propuestas
consecuentes.

individuos inconexos como una que sea un agrega-
do de grupos de interés contradicen el ideal de una
comunidad intelectual implicada en una conversa-
cién que se parece mucho a un “mercado de las
ideas”, donde continuamente se pone a prueba la
verosimilitud y el interés de las ideas en cuestion.
Por el contrario, la “asi-llamada universidad” (del
tipo “inconexo”, o del tipo “grupo-de-interés”), al
obstaculizar la consecucion de ese objetivo, tiende
a producir regresion o estancamiento intelectual, o
un desarrollo del conocimiento muy inferior al que
hubiera sido posible.

La “asi-llamada universidad” reduce la probabi-
lidad de un “cultivo de la inteligencia” en la medida
en la que favorece la difusion de experiencias
patoldgicas “microscopicas” pero decisivas para el
desarrollo intelectual de los educandos. A estas
experiencias basicas alude Charles Sanders Peirce
cuando exclama: “Es terrible ver cdmo una simple
idea confusa, una simple féormula sin sentido,
extraviada en la cabeza de un joven, actia algunas
veces como una obstruccion de materia inerte en
una arteria, dificulta la alimentacion del cerebro, v,
condena a su victima a un proceso de degradacion
en medio de su [propio] vigor intelectual y en medio
de la abundancia intelectual [que pueda rodearle]”
(Bartley IIT 1990: 156).

En conclusion, el problema con las “asi-llamadas
universidades” es que pretenden ser universidades
y son su contrario, y en que sus consecuencias
pueden ser gravisimas. A ello se afiade el problema
de que no se trata de organizaciones cuyo mal
funcionamiento, por si mismo, garantice su desapa-
ricién, sino solo una cierta irrelevancia.

En efecto, a las “asi-llamadas universidades” les
puede pasar lo que les sucede a otras muchas
“organizaciones que fallan permanentemente”: que
sobrevivan porque consiguen inmunizarse contra las
presiones del entorno (Meyer y Zucker 1989). Si
bien hay que reconocer que la supervivencia de una
organizacion “en fallo permanente” significa que
sobrevive refugiada en su nicho y al margen de los
procesos historicos. No seria la primera vez que esto
ocurre. En la Europa de los siglos XVI a XVIII, el
progreso de las humanidades, pero también el de las
ciencias (como sefiala Durkheim 1982 [1904/1905]:
214), transcurrid por caminos extramuros de la
universidad, y la propia educacion liberal encontr6
su acomodo fuera de ella, en contacto con un publi-
co atento e inquieto que no necesitd de la mediacion
de esa institucion para acceder a la cultura, ni a la
ciencia.



El uso condicional y transitorio de los nombres

(Debemos deducir de lo anterior que, para evitar
este curso de los acontecimientos, un intento de
reforma (moderada) deberia incluir una “rectifica-
cion de los nombres” para que las “asi-llamadas
universidades” dejaran de llamarse universidades?
(Deberiamos incluso confiar esta tarea a un comité
de acreditacion del que se pudiera suponer que igual
que puede “acreditar” puede hacer lo contrario y
“desacreditar” las universidades en cuestion?

Mi respuesta a ambas preguntas es negativa,
fundamentalmente porque entiendo que una estrate-
gia de reforma, o trata de ser efectiva, o no es una
estrategia de reforma sino una expresion de deseos,
y entiendo que una negacion de la atribucion del
titulo de universidad a las “asi-llamadas universida-
des” tendria, en general, efectos negativos para su
reforma.

Hay que tener en cuenta que la atribucion de
nombres a instituciones y organizaciones no es
siempre o solamente una materia de estipulacion
convencional, sino que con frecuencia afecta al
modo como manejemos practicamente las cosas
mismas. Laresistencia de muchisimas personas a un
cambio de nombre de las instituciones a las que se
han acostumbrado a llamar universidades esta ligada
a sentimientos de identidad, autoestima y estima
social muy arraigados. Esos sentimientos se han ido
acumulando a lo largo de varias generaciones. En
general, negarlos o ignorarlos seria contraproducen-
te, y tendria el efecto de endurecer la oposicion a
cualesquiera reformas que quisieran introducirse.

Por otra parte, la atribucion del nombre de
universidad a las “asi-llamadas universidades” por
parte de la sociedad en general, y no de comité
alguno, puede justificarse como un acto de confian-
za (tacita o expresa), que se realiza con caracter
condicional y provisional.® La atribucién del titulo
seria como un acto por el cual la sociedad otorga a
la universidad un crédito, en anticipacion a un

®Se trataria de una atribucion espontdnea e informal
por parte de la sociedad, consistente en el reconocimiento
de los titulos otorgados por tales instituciones como
“titulos (académicos) universitarios”. Esto implica
establecer una clara distincion entre tales titulos y
aquellos que habilitan para el ejercicio de una profesion
(los “titulos profesionales”), que podrian ser otorgados
por comités ad hoc o colegios profesionales, con el
respaldo de la autoridad publica. Establecer esta distin-
cién supone un cambio radical en el marco institucional
de la universidad, y de las relaciones entre la universi-
dad, la sociedad y el estado, en los paises cuyo sistema
de educacion superior ha seguido, aproximadamente, el
modelo francés o “napolednico”.

estado futuro de las cosas (el estado de una “verda-
dera universidad”) que las “asi-llamadas universida-
des” estarian invitadas a reconocer como el objetivo
que quieren alcanzar y el modelo de referencia al
que se intentan acercar. El titulo de universidad les
seria atribuido con la condicion de que deben rendir
homenaje al ideal, tratar de realizarlo y situarse en
un proceso de transito hacia su realizacion.

De este modo, gracias a la “mentira piadosa” de
una atribucion anticipada, condicional y transitoria
del titulo de universidad a las “asi-llamadas universi-
dades”, la idea de la universidad liberal podria
operar como una idea reguladora de los procesos de
cambio de las universidades realmente existentes.
En cualquier caso, esta idea de la universidad liberal
siempre podra operar como referencia para los
experimentos en el campo de la educacion liberal, la
investigacion cientifica y la ensefianza profesional,
que se realizan con una frecuencia creciente extra-
muros de las universidades.
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