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La educación debe ser una aunque los niveles
educativos sean varios. Como ya vio Comenius hace
tres siglos y medio, conviene distinguir en el siste-
ma educativo experiencias muy diferentes pero todo
él responde, o debe responder, a un objetivo unitario
(Garin 1968: 213). Éste es el de preparar a cada
nueva generación para que entienda la realidad del
mundo de los adultos al que va accediendo, paso a
paso, y asuma su responsabilidad por él, para
continuarlo y para modificarlo. Continuarlo requiere
identificarse con el mundo y habituarse a él; modifi-
carlo, distanciarse de él y vivirlo con, al menos, un
punto de incomodidad.

Los primeros niveles de la educación, los de la
enseñanza primaria y secundaria, conciernen a los
niños y los adolescentes. Son los niveles de la
llamada educación general. Pensando en esta
educación, Hannah Arendt escribió páginas muy
sugestivas en su ensayo sobre “La crisis de la
educación” (Arendt 1977: 173-196). La clave de la
educación, dice Arendt, reside en la natalidad, es
decir, en el fenómeno de la aparición continua de
nuevas generaciones que entran en el mundo y
tienen que encontrar su camino en él. Ese mundo se
lo dan las generaciones anteriores. Éstas son respon-
sables del mundo que han hecho y entregan a las
siguientes. Aquéllas educan a éstas desde una
posición de autoridad, que es la forma que adopta su
responsabilidad por el mundo que transmiten a la
generación siguiente.

Por esta razón, piensa Arendt, la educación de
los niños y los adolescentes no debe hacerse redu-
ciendo su experiencia a la de su propio mundo, sino
en una situación de convivencia con los adultos que
les educan. Por esto, Arendt sostiene, en una polé-
mica con los educadores pragmatistas y progresistas
de su época, que el objetivo de la educación de
niños y adolescentes no se reduce al desarrollo de
sus capacidades, sino que exige el aprendizaje de
materias sustantivas, las cuales constituyen una
suerte de fragmentos del mundo de los adultos que,
en su momento, heredarán, y que tienen que ir
entendiendo “tal como es”. Y por eso, la experiencia
educativa no debe tomar como modelo el juego,
sino una mezcla de juego y de trabajo con una dosis
creciente de este último, porque los educandos
deben habituarse al esfuerzo necesario para conser-
var y para modificar el mundo de los adultos, y para
vencer las resistencias que se oponen a ese esfuerzo.

Esta interpretación de Arendt, profunda, es, sin
embargo, insuficiente. Lo es en la medida en la que
sobrevalora la dimensión de la educación como
aprendizaje de un mundo del que la nueva genera-
ción se va haciendo responsable; y, por implicación,
infravalora la dimensión de la educación como
distancia respecto a ese mundo por parte de una

generación que todavía no es plenamente responsa-
ble de él, y que incluso puede negarse a serlo.

Esta doble dimensión de la educación, como
aprendizaje y como distancia, afecta a todos sus
niveles. Por esto, ya en la educación general, debe
haber lugar para una educación de la distancia
respecto al mundo cotidiano (una necesidad que,
por lo demás, ha sido tradicionalmente cubierta de
las formas más variadas, incluida la de los cuentos
de hadas de la infancia). Y esta misma dimensión es
la que debe ser desarrollada sustancialmente, y
adoptar una forma propia, cuando se pasa de un
nivel a otro de la educación, hasta llegar a la educa-
ción superior, en la cual esa dimensión debería
llegar a ser predominante.

Traspasado un umbral, definido de modo con-
vencional y distinto en cada momento y lugar, los
adolescentes comienzan a ser tratados como adultos.
Se les atribuye responsabilidad civil y penal. Se les
atribuyen los derechos y deberes cívicos correspon-
dientes. Se les puede convertir en soldados, y
obligarles a dar la vida por la patria. Se les supone
capaces de asumir responsabilidades familiares
como padres y madres de unos hijos. Se les ofrecen
oportunidades para insertarse en el sistema econó-
mico como trabajadores, autónomos o empresarios.

En este momento, se les ofrece, también, una
alternativa. Pueden optar por una inserción directa
en el mundo de los adultos. O pueden dar un rodeo
antes de llegar a ese mundo, ubicarse provisional-
mente en una “comunidad liminar” (Turner 1974),
y embarcarse en un rito de iniciación singular y, en
cierto modo, contradictorio. Por un lado, pasarán
por una experiencia híbrida entre la de adolescentes
sin recursos propios y dependientes de un subsidio
familiar o social, y la de adultos. Por otro, la educa-
ción les dará la oportunidad de ver el mundo de los
adultos a distancia, y de insertarse en él más tarde,
presumiblemente en mejores condiciones. 

Hay, pues, una profunda continuidad entre los
dos niveles educativos, general y superior, puesto
que de ambos forman parte (aunque no en la misma
medida y la misma forma) tanto la educación para
la responsabilidad por el mundo como la educación
para la distancia (y la falta de responsabilidad)
respecto a él. En consecuencia, al término del
proceso educativo en su conjunto debería quedar
claro para el educando que el mundo no le ha sido
dado (contra lo que pensaba Arendt), sino sólo
propuesto. La educación no le inserta en una
tradición, sino que le deja en un paisaje donde hay
un abanico de tradiciones, y donde él tiene que
elegir su hueco y su senda. Esta condición de
disponibilidad del educando debería hacerse más
patente en la última parte de su educación, en la
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educación superior, si bien nunca debería estar
ausente totalmente en las etapas previas.

1. Educación para qué: los objetivos del orden de
libertad y de la societas cupiditatis

En una consideración ideal, la educación debería
estar orientada a conseguir que los educandos se
prepararan para formar parte de un mundo en el que
se conservara lo fundamental, al tiempo que se
modifican continuamente todas y cada una de sus
partes para adaptarlas a las circunstancias. ¿Cuál es
ese mundo ideal que se trataría de conservar y de
modificar de esa manera? Cada cual responderá a la
pregunta según sus inclinaciones. En mi caso, tomo
como punto de partida un postulado cuyo contenido
describiré brevemente, pero que no voy a justificar
aquí.

Parto del supuesto de que el mundo ideal de
nuestras sociedades occidentales modernas está
fundado en dos conjuntos de valores: los valores
propios del orden de libertad, y los valores propios
de un tipo de societas cupiditatis en la cual la
persecución de los tres objetivos de la riqueza, el
poder y el honor se lleva a cabo de un modo compa-
tible con el mantenimiento del orden de libertad.

Un orden de libertad

En la medida en que las sociedades pretenden
realizar, de una manera más o menos aproximada, el
valor de un orden de libertad, en esa misma medida
el sistema educativo debe asegurar una experiencia
educativa que ayude a conseguir una sociedad de
gentes libres y ciudadanos responsables, con los
conocimientos, la capacidad de juicio, los hábitos
mentales y las actitudes morales correspondientes.

Si el sistema educativo apunta hacia la consecu-
ción de un orden de libertad, y el sistema político
correspondiente, esto supone dos cosas. En primer
lugar, una educación tanto para la libertad indivi-
dual como para un orden de libertad. Se trata de
asegurar una educación orientada a que los indivi-
duos sean capaces de ejercer su libertad, estén
dispuestos a hacerlo y sean respetuosos con la
libertad de los demás. Ello implica una educación
para vivir dentro de un entramado institucional que
hace posible ese ejercicio de la libertad, lo que
incluye, entre otros componentes, el de la economía
de mercado

En segundo lugar, ello supone una educación
orientada a robustecer ‘la ciudad’, es decir, una
relación entre ciudadanos y políticos en la que se
establece tanto una autoridad pública limitada y

responsable como un espacio público robusto. Se
trata de formar ciudadanos responsables, capaces de
seleccionar y retener la información relevante sobre
los asuntos públicos, hacerse un juicio razonable
sobre ella y comunicarlo a los demás, formando así
parte de una comunidad de conversación. Sólo así
podrán juzgar a sus dirigentes políticos, seleccionar-
los razonablemente y despojarles de sus cargos
llegado el momento. En caso contrario, corren el
riesgo de convertirse en una masa de gentes emocio-
nales e irreflexivas a merced de políticos demagó-
gicos.

La societas cupiditatis: una primera reflexión

En la medida en que suele observarse que la
inmensa mayoría de los miembros de nuestras
sociedades occidentales, en tanto que societates
cupiditatis, están empeñados en mejorar su riqueza
(y su nivel de vida), su poder y su honor (o estima
social), y en la medida en la que la persecución y el
logro de esos empeños es compatible con el orden
de libertad antes mencionado, puede concluirse que
en esa misma medida conviene una educación que
prepare a las gentes a ser ‘gentes de este mundo’, y
miembros activos de la economía, la política y la
vida social, en las circunstancias del momento.

Obsérvese que no me pronuncio sobre cuál sea
la importancia que cada cual quiera atribuir a los
valores de nuestra societas cupiditatis de tipo
occidental, en última instancia. De hecho, una de las
características de las sociedades libres es que no hay
una jerarquía de valores a la que todos debamos
someternos, y mucho menos estamos obligados a
someternos precisamente a la jerarquía de la mayo-
ría de los miembros de la sociedad en cuestión.

Así por ejemplo, para alguien como Pascal,
poner el corazón en el deseo de riqueza, de poder o
de gloria, es poco menos que perderse en una
operación de divertissement o distracción de lo que
verdaderamente importa; aunque, dado que estamos
en este mundo, tampoco hay razón suficiente para
despreciar totalmente las vías del mundo a condi-
ción de que pongamos el centro de nuestra atención
en la relación con Dios (Pascal 1950 [c. 1658]: 64 y
ss.). Para alguien como Schopenhauer, dejarnos
llevar por nuestros deseos solamente nos promete
una dosis mayor de sufrimiento, de manera que más
nos vale, si podemos, evitar hacerlo, o, si no pode-
mos, adoptar, al menos, algunas reglas prudentes
para reducir nuestra implicación en el mundo y
minimizar el desastre (Schopenhauer 1988 [1851]).
Para Nietzsche, un actitud de “sí a la vida” y una
voluntad de vivirla con intensidad abre un horizonte
potencialmente ilimitado de deseos que realizar, y
de libertad que ejercer, lo cual no es obstáculo para



3

aplicar reglas prudentes “de sagacidad y de auto-
defensa”, orientadas a evitar situaciones en las que
uno está obligado a gastar su energía teniendo que
decir “no” continuamente, o a poner en suspenso e
inhibir la capacidad de iniciativa (Nietzsche 1979
[1888]: 63-64). Para un monje trapense, para un
anarquista, para un individuo poseído por el instinto
adquisitivo económico o el instinto de poder políti-
co, la jerarquía de los objetivos valiosos de la vida
puede ser muy diversa.

Sin embargo, el hecho es que la conducta efecti-
va de la mayor parte de las gentes (incluidas las
llamadas elites) de nuestras sociedades occidentales
revela una jerarquía de preferencias articulada en
torno a los valores de la riqueza, el poder político y
el honor social, lo cual se expresa a través de una
especie de communis opinio que establece “las vías
reconocidas del éxito en este mundo”; aunque haya
solitarios, artistas, filósofos, espíritus religiosos y
otros muchos individuos de los oficios más diversos
que no las reconozcan como tales, y (probablemente
con muy buenas razones) las desdeñen.

La educación de una societatis cupiditatis en las
condiciones actuales

Si el sistema educativo debe apuntar a la conse-
cución de los objetivos de una societas cupiditatis
compatible con un orden de libertad en las circuns-
tancias actuales, ello tiene consecuencias sobre
cómo prepare la educación a las gentes para que
participen en la economía, la sociedad y la política.

Para empezar, se trata de establecer una educa-
ción congruente con una vida económica orientada
hacia el crecimiento, es decir, hacia un aumento
indefinido de la producción y de los niveles de
ingresos y de bienestar, en las condiciones de la
época. El discurso habitual a estos efectos es el
siguiente. Se nos suelen cantar las virtudes de una
educación para la innovación continua, que sea
coherente con la tendencia de una economía de
mercado que se mueve en la dirección de una
economía del conocimiento. Se intentaría formar
gentes capaces de entender esa tendencia, y dispues-
tos a responder los retos de la globalización y la
llamada terciarización de la economía, y a insertarse
en procesos de producción de bienes y servicios de
una calidad cada vez mayor, y que incorporan más
contribuciones de la ciencia y la tecnología. A esto
cabe añadir que una parte creciente de la opinión
pública de los países occidentales introduce aquí el
matiz importante de que aquel crecimiento debe ser
“sostenible”, es decir, respetuoso del medio ambien-
te. 

A continuación (y en consonancia con lo ante-
rior) se trata de conseguir una educación orientada
a favorecer una experiencia del empleo como un
aprendizaje permanente. El objetivo es formar
gentes capaces de entender que las oportunidades de
empleo y la educación están asociadas cada vez más
íntimamente; que los empleos relativamente esta-
bles, de calidad y con ingresos altos están relaciona-
dos con mayores niveles de educación; y que, en
cambio, las probabilidades de paro, y de empleos
precarios, de baja calidad y con bajos ingresos son
sustancialmente mayores con menores niveles de
educación.

Asimismo, parece que conviene establecer un
sistema educativo congruente con el objetivo de
conseguir un grado razonablemente alto de cohesión
en la sociedad. Los educandos deben llegar a ser
capaces de entender que la cohesión social disminu-
ye si se amplia desmedidamente la distancia social
entre un segmento social y otro, y, en particular,
entre uno de gentes bien educadas y otro de gentes
con escasa educación, y que esto, a largo plazo,
tiene consecuencias negativas no sólo para la
economía sino, sobre todo, para el mantenimiento
de un orden de libertad.

Implícito en el objetivo anterior está el de conse-
guir un tipo de educación que favorezca el desarro-
llo de una articulación de sentimientos de identidad
colectiva, de alcance y de intensidad diversos.
Dejando aparte el sentimiento tradicional del patrio-
tismo local, y los sentimientos de pertenencia a
iglesias, comunidades profesionales u otras formas
de asociación (cuya importancia tiende a aumentar),
hay dos o tres grandes identidades colectivas ligadas
a un territorio que conviene articular: el patriotismo
o nacionalismo civil (o civilizado) que expresa la
vinculación a una comunidad política; eventualmen-
te, un sentimiento de supra-nacionalismo como el
que se puede dar, por ejemplo, en Europa; y otro de
alcance aún más dilatado, cosmopolita o universal,
que, eventualmente, puede abarcar el mundo entero.

Por el momento (y se trata de un momento que
puede durar muchísimo), el nacionalismo civil
referido a una comunidad política parece ocupar una
posición central en este cuadro de identidades
colectivas, y, por eso, es en este ámbito donde se
plantea, con una insistencia singular, la convenien-
cia de un tipo de educación que prepare las gentes
para la vida política, es decir, la vida de la polis. Se
trata, por ello, de formar gentes capaces de entender
las líneas maestras de unas políticas públicas sensa-
tas (económicas, sociales, educativas, internaciona-
les), y dispuestas (eventualmente) a apoyarlas. Esto
implica una educación que fomente en las gentes su
disposición a defender un orden de libertad y, al
tiempo, a hacer suyos, en una medida y de una
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manera razonables, algunos objetivos colectivos de
la comunidad en cuestión. Esto último supone una
educación encaminada a desarrollar en las personas
su capacidad para participar en un debate amplio y
continuo en torno a la definición del contenido y el
alcance de los llamados intereses nacionales.

2. La primacía de la educación liberal en la
universidad

Las universidades han sido, y todavía son, las
piezas centrales del sistema de educación superior
al menos en Occidente. La universidad ha nacido
como una asociación de maestros y discípulos
reconocida por la autoridad pública, la cual le
otorga determinados privilegios, supuestamente
como contrapartida a las funciones o misiones que
aquélla debe cumplir. Los privilegios pueden ir del
simple reconocimiento de los títulos académicos
(como ocurre, por ejemplo, en los Estados Unidos)
al reconocimiento de títulos que habilitan para el
ejercicio de una profesión (como sucede en Europa).

La universidad occidental tiene una historia a sus
espaldas complicada y prolongada (más aún que la
de los estados nacionales). Ha sido y es una expe-
riencia muy diversa, con múltiples variantes. En ella
se han puesto de manifiesto muchos objetivos e
idearios educativos, por no hablar de formas de
organización. Sin embargo, cabe construir un tipo
ideal que sirva, por una parte, como un referente
analítico para el mejor entendimiento de esas
variantes, y, por otra, como un ideal normativo para
las tareas del presente.

Ese tipo ideal no es el resultado necesario de la
historia, en este caso, la historia occidental. La
historia no entiende de desarrollos necesarios.
Como señala Michael Oakeshott “en el entendi-
miento de los sucesos que tiene el historiador
ninguno es accidental y ninguno es necesario o
inevitable” (1991a: 172). El historiador “conoce el
acontecimiento como una ocurrencia inteligible...
como una convergencia inteligible de decisiones y
acciones humanas” (Ibidem:172). Las universida-
des, como cualesquiera otras instituciones y asocia-
ciones, han sido y son sólo “ocurrencias inteligi-
bles”. De manera que la definición de las misiones
de la universidad en un discurso típico-ideal es
simplemente la propuesta de un esquema de inteligi-
bilidad y de una norma que nosotros, desde nuestra
situación particular, apliquemos a la diversidad de
las experiencias históricas del pasado y del presente.

La definición típico-ideal que propongo es una
variante de la tradicional en los medios académicos
y políticos del último siglo. En efecto, parece haber
un consenso (relativo) en atribuir a las universida-

des tres misiones fundamentales, que serían las de
impartir una educación liberal, proporcionar una
educación profesional y contribuir al desarrollo del
conocimiento, y en particular del conocimiento
científico.1 Pues bien, de estas misiones, la primera
es, a mi juicio, con diferencia, la más importante y
cualifica o matiza a las otras. Con esto quiero decir
que la educación liberal debe estar orientada a
realizar directa y deliberadamente el objetivo de una
educación para el distanciamiento, o la libertad,
respecto al mundo, la cual, por ello, debe constituir
la pieza clave de la educación universitaria, y que la
educación profesional y la investigación científica
características de la educación superior universitaria
deben estar sustancialmente afectadas por ese
componente liberal.

Según esta interpretación, la universidad hace
suyos una mezcla de ideales liberales y utilitarios en
la forma siguiente. En primer lugar, hace suyo el
ideal ‘no utilitario’ de una educación liberal, orien-
tada a la formación de gentes libres que, como tales,
tengan un “hábito de la mente” (como diría John
Henry Newman: 1947 [1852]: 90) y ciertos rasgos
de un carácter moral coherentes con un orden de
libertad. En segundo lugar, la universidad incorpora
el ideal ‘utilitarista’ de una educación profesional
que se combina, sin embargo, con elementos libera-
les tácitos o explícitos, tales como los valores de la
distancia respecto de los poderes políticos, econó-
micos y sociales del momento, de la veracidad y el
respeto a los criterios de la ciencia correspondiente
y a las prácticas expertas del oficio en cuestión, y de
la vocación de servicio a la comunidad. Y, por
último, la investigación científica en la universidad
debe responder a un ideal mezclado de componentes
‘liberales’ y ‘utilitaristas’, pues debe estar orientada
al desarrollo del conocimiento como un valor en sí
mismo y, al tiempo, como un instrumento al servi-
cio del proyecto de una societas cupiditatis interesa-
da en el control y la explotación (razonables) del
mundo.

Qué significa una educación liberal como educa-
ción para la distancia

La función de la educación que consiste en
desarrollar la capacidad de distancia respecto del
mundo que nos rodea equivale a la de crear un
ámbito de libertad respecto a él. De aquí que parez-
ca apropiado denominar a la educación correspon-

1Una referencia clásica a esta división tradicional de
las funciones o las misiones de la universidad es Ortega
y Gasset (1930). La sugerencia de una cuarta función de
regulación de la estructura social puede verse en Pérez-
Díaz (1987: 270 y ss).
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diente como “educación liberal”, no tanto porque se
refiera a gentes que son ya libres (o porque, como
sugería Casiodoro, porque se refiera a gentes “del
libro”, cuya lectura y relectura pudieran contribuir
a hacerles libres; Garin 1968: 53), sino porque es
una educación sustancialmente orientada a hacer de
ellas gentes (aún más) libres.

Como he dicho antes, cuando llega el momento
justo del tránsito de la adolescencia a la edad adulta,
se abre la alternativa entre un proyecto de vida que
implica la inmersión inmediata en la vida adulta
(normalmente) para la satisfacción de los deseos de
riqueza, poder y honra correspondientes, y un
proyecto de vida más complejo cuya etapa inmedia-
ta es un rodeo en la senda de conseguir (quizá) esos
mismos objetivos. El rodeo tiene un coste económi-
co y tal vez algún coste psicológico inmediato,
compensado por una experiencia satisfactoria en sí
misma y por la expectativa de un beneficio econó-
mico a largo plazo. Se pierde la oportunidad de un
trabajo remunerado, y se ha de vivir de un subsidio
familiar o público, y en una situación de dependen-
cia total o parcial. A cambio, se consigue una
educación profesional que permitirá, después, una
integración probablemente bastante más ventajosa
en el mercado de trabajo, y, al tiempo, se tiene la
oportunidad (en principio) de obtener una amplia
educación liberal.

En principio, gracias a esa educación liberal, el
educando se encuentra con que, justo en el momen-
to de acercarse a la entrada en el mundo, con la
mano en el pomo de la puerta, en lugar de abrirla y
dar el salto de la inmersión en él para utilizarlo
pragmáticamente, tiene la posibilidad de detenerse,
abrir un paréntesis en la vida y, aprovechando la
ocasión, ver el mundo como a través de un cristal,
a cierta distancia.

En esa distancia y ese espacio aparece la univer-
sidad, como el lugar en el que (desde un punto de
vista típico-ideal) se da no una mera instrucción,
sino una “educación”. Para Michael Oakeshott esta
educación “es el proceso de aprender a conocerse y
a hacer algo de sí mismo, en circunstancias de
sumisión a cierta guía y cierta disciplina... Es un
proceso dual en el cual gozamos al iniciarnos en una
civilización, y al hacerlo descubrimos nuestros
propios talentos y aptitudes respecto a ella... una
civilización (y en particular la nuestra) puede ser
considerada como una conversación que se lleva a
cabo entre una variedad de actividades humanas,
cada una hablando con una voz y un lenguaje
propios; por ejemplo, las actividades implicadas en
la conducta moral y práctica, la fe religiosa, la
reflexión filosófica, la contemplación artística o la
investigación y la explicación científicas...” (Oakes-
hott 1991b: 187). El resultado debería ser el de un

individuo capaz, dispuesto y habituado a conversar
en los diferentes lenguajes de las actividades corres-
pondientes. De ello puede inferirse que el individuo
así educado debería estar habituado a no dejarse
encerrar en ninguno, y a mantenerse a cierta distan-
cia de todos y cada uno de ellos.

Esta idea de una conversación múltiple y de la
distancia que semejante conversación lleva consigo
es afín a la constituye el núcleo del pensamiento de
Newman, y que éste desarrolla en su The Idea of a
University, a la hora de fundar la Universidad de
Dublín a mediados del siglo XIX.

Basándose en una antigua tradición universitaria,
que él identifica con la tradición de la Universidad
de Oxford, Newman estima que la educación en la
universidad debe orientarse a la realización del ideal
de lo que él llama un gentleman (Newman 1947
[1852]: 137 y ss., XXVIII). Para marcar las diferen-
cias, Newman insiste en que “educación es una
palabra de rango superior” (“a higher word”)
(Ibidem, 128: 101) y no debe confundirse con la
mera enseñanza profesional utilitaria. Para él, el
producto característico de la educación es un hábito
de la mente, un hábito filosófico (Ibidem: 90). Lo
que ese hábito produce en el sujeto es una fuerza
serena, una capacidad de comprensión y una habili-
dad para captar el núcleo de un argumento, por
contraposición a una actitud obstinada, llena de
prejuicios, destemplada, inestable y carente de foco
(Ibidem: XXXIII y XXXIV).

Semejante educación está orientada a desarrollar
la capacidad de juicio, entendiendo por juicio un
principio de energía y de actividad intelectual, un
poder formativo (Ibidem: 118). “El juicio es la clave
para el negocio, la literatura y el ejercicio del talento
en general, y da [a la persona] la capacidad para
dominar el tema que escoja y para capturar el
núcleo de la cuestión de que se trate” (Newman
1947 [1852]: 154). La adquisición de juicio trae
consigo la excelencia intelectual, la ampliación de
horizontes y la ilustración de la mente, y otras
cualidades connaturales con un conocimiento
dilatado (Ibidem: 107), y su resultado final es, y ésta
es la clave del razonamiento de Newman, la forma-
ción de un ser racional (autónomo) y no de una
pieza en una maquinaria (Ibidem: 148-149).

Su razonamiento está dirigido contra los utilita-
ristas, que centrarían su interés en una educación
instrumental, para un oficio o una profesión. Esta
última sería la posición de los representantes de las
universidades escocesas a los que se refiere New-
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man.2 En contraste con ellos, Newman insiste en la
virtud de una educación liberal en la que se cultiva
el conocimiento como un fin en sí mismo, de la
misma manera que se puede cultivar la salud como
un fin en sí mismo (Ibidem: 145), y un fin diferente,
por tanto, de los fines del poder, la riqueza y el
honor que pueden alcanzarse a través de él. Una
educación liberal sería, desde este punto de vista,
independiente de cualquier secuela o consecuencia
(Ibidem: 95, 97). 

Esta independencia de la educación respecto a
sus efectos, esta especie de inconsecuencia, hay que
entenderla como una reafirmación de un tema
clásico de nuestra tradición occidental que se
encuentra también (de formas diversas) en otras
culturas. Es el tema de la formación de la autonomía
del ser humano al que se refiere Confucio cuando
dice que “el hombre educado no es un utensilio para
ser usado”. En esta concepción de las cosas, la
educación debe contribuir a proporcionarnos una
distancia, una libertad, frente a un mundo que no
nos es dado, sino propuesto. Esa distancia abre un
espacio que nos permite situar el mundo del aquí-y-
ahora en una secuencia temporal más amplia y
compararlo con posibilidades alternativas. También
puede permitirnos colocar en segundo lugar las
pulsiones al control del mundo, que son característi-
cas de nuestra societas cupiditatis occidental, y
desarrollar nuestra sensibilidad para ser testigos, y
quizá “pastores”, de la realidad inagotable de la
experiencia humana, la vida y el conjunto del ser
(en los términos del Heidegger de su “Carta sobre el
humanismo” y la filosofía de sus últimos años: 1993
[1948]).

El espacio al que me refiero es no sólo el espacio
interior de cada educando, sino también un espacio
público donde los jóvenes puedan encontrarse y
conversar con gentes de otra edad y con el legado
escrito de generaciones desaparecidas (los libros
que pueden hacernos libres) 3. En ese espacio puede
realizarse el sueño humanista (pero ya anticipado en
el renacimiento carolingio) (Garin 1968: 51) de la
trabazón entre ratio et oratio, o la aspiración de
Giambattista Vico a la armonía entre la sabiduría, la
prudencia y la elocuencia (Vico 1993 [1699/1703]).

El desarrollo de la ratio se refiere no sólo al de
los saberes en sí mismos, sino sobre todo al de
ciertas capacidades de los educandos: a la disposi-
ción a reflexionar de manera objetiva y ponderada,
a observar y experimentar, a imaginar explicaciones
y ver sus pros y sus contras, a seguir pacientemente
los nexos causales de las cosas, y a hacer todo esto
en una comunidad de conversación. Para ello, hace
falta formar individuos dispuestos a una discusión
abierta, crítica y autocrítica (Popper 1976).

Este tipo de discusión no debe reiterar el método
de las disputas de los escolásticos tardíos, con su
tendencia a la argucia verbal (denunciada por los
humanistas y moralistas del comienzo de la moder-
nidad, tales como Vives, Rabelais o Montaigne:
Garin 1968: 142-194; Durkheim 1982 [1904/1905]:
227-284) y su propensión a (si se me permite
utilizar el lenguaje teatral) una “sobreactuación”
argumentativa que recubriría una vehemencia
irrazonable y dogmática. Por el contrario, como ha
señalado con acierto William Warren Bartley III, la
disposición a distanciarnos de nuestras propias
teorías, entendidas como meras conjeturas, suscepti-
bles no de ser justificadas sino sólo falsificadas o
corroboradas provisionalmente, está ligada al hábito
de acompañar todas nuestras tentativas de conocer
las cosas con la pregunta popperiana por excelencia,
“¿bajo qué condiciones esta teoría sería falsa, o
quedaría falsificada?” (1990: 254).

Esta pregunta, dirigida urbi et orbi, nos coloca
en la situación de esperar una respuesta que puede
llegar desde cualquier ángulo. Ratio et oratio, o
sapientia et eloquentia, estarían indisolublemente
ligadas porque aquella pregunta se dirige a una
comunidad (o una serie de comunidades); y porque
el desarrollo tanto de los saberes como de las
capacidades cognitivas (y en primer término, la de
saber preguntar) de los educandos se realiza en el
marco de una conversación, lo que requiere el
cultivo de un arte de la comunicación y de una
capacidad retórica.

Una conversación que abarca, en principio, todas
las cosas, e insiste en explorar los cimientos y las
fronteras del mundo implica una curiosidad univer-
sal e irreprimible. Por esto, la educación liberal se
orienta a la formación de gentes sólo a medias
adaptadas a su tiempo y lugar.

En el arranque de sus reflexiones sobre la Histo-
ria de la educación y de las doctrinas pedagógicas
(centrada en la experiencia francesa), Durkheim
critica la obsesión de sus contemporáneos por
convertir a los alumnos en “hombres de su tiempo”,
y preconiza un enfoque más amplio por el cual se
considere no al hombre de cada instante sino al
hombre “en el conjunto de su devenir”, e incluso se

2Se encuentra un eco de la polémica de Newman con
los utilitaristas escoceses en las páginas del reportaje
especial de The Economist titulado “Survey universities”,
en el número del 4 de octubre de 1997, en el cual los
redactores de la revista adoptan una posición afín a la de
los utilitaristas.

3Pero que también pueden ser un obstáculo para
nuestra libertad, como recuerda Nietzsche (1979 [1888]:
64).
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tenga en cuenta no sólo su historia pasada, sino
también, revisando esa historia, la que no ocurrió
pero hubiera podido ocurrir (Durkheim 1982
[1904/1905]: 36-40). En última instancia, esta
posición de Durkheim apunta en la misma dirección
que la de las reflexiones antes expuestas sobre la
educación liberal, y converge con ellas. Porque si
entendemos la historia como un repertorio de
posibilidades, su estudio nos libera de su peso sobre
nosotros, y nos deja relativamente “disponibles”
ante el presente. Por esto, desde el punto de vista
del carácter ideal de una educación liberal, la
educación está para hacer hombres de su tiempo
que, precisamente por serlo, no lo sean del todo.

Dado que el tiempo implica cambio, diversidad,
muerte y renovación continuas del mundo, la
fidelidad al mundo y la capacidad para actuar
efectivamente en él implican la distancia y, en cierto
modo, la infidelidad respecto al mundo en su estado
presente. Tal vez por esto sugería Schopenhauer que
era un mal indicio del carácter moral e intelectual de
un joven que éste supiera demasiado bien y dema-
siado pronto cómo arreglárselas en la vorágine y los
negocios de la vida, y se encontrara en ellos como
en su elemento, y actuara como si hubiera “nacido
ya sabiendo” (Schopenhauer 1988 [1851]: 307).

3. El tipo ideal, los nombres y las cosas

Puede ocurrir que las universidades de este y
aquel lugar, en este y aquel momento, aun recono-
ciendo formalmente el ideal de la educación liberal,
y aun llamándose y pretendiendo ser universidades
liberales, no lo sean.4 Ha ocurrido con frecuencia,
ocurre hoy y ocurrirá mañana. Ante ello, cabe
adoptar varias estrategias: una minimalista, otra
maximalista, y una tercera más prudente.

La estrategia minimalista daría por perdida la
batalla inmediata, pero intentaría bien contribuir a
una victoria estratégica a muy largo plazo, bien dar
testimonio de la verdad ante un deus absconditus.
Con ella, se trata de no perder tiempo y energía en
batallas verbales. Se elige un nuevo nombre para

instituciones educativas que proporcionen una
educación liberal y cumplan fines profesionales y
científicos con rigor (sin dejarse contaminar por la
tendencia al aumento de tamaño de las organizacio-
nes educativas, ni por la explosión informativa y de
las publicaciones académicas, lo cual tiene poco que
ver con el desarrollo del conocimiento, y menos con
la educación liberal). Se llevan adelante experimen-
tos educativos en terrenos protegidos del ruido y la
agitación del entorno, aprovechando que quizá éste
está demasiado distraído consigo mismo como para
impedir los experimentos. La estrategia minimalista
evita el enfrentamiento directo con una coalición de
intereses creados (de funcionarios, profesores,
políticos, padres de familia y estudiantes) demasia-
do poderosa, y elude el intento de contrarrestar la
inercia de las instituciones.

Tal vez, quienes adoptan esta estrategia minima-
lista se dejan llevar del temor a las posibles conse-
cuencias de la estrategia contraria, es decir, la
maximalista de quienes se empeñan en modificar las
cosas a corto plazo cuando las circunstancias
históricas son demasiado desfavorables. Los parti-
darios del minimalismo temen que a los reformado-
res rigurosos y puristas les pase algo parecido a lo
que sugiere Sócrates a Glaucón en el libro VII de la
República que les sucede a quienes habiendo salido
de la caverna, y habiendo visto las cosas a la luz del
día y comprendido cómo son realmente, vuelven a
la cueva e intentan persuadir a sus antiguos compa-
ñeros de oscuridad de que lo que ellos consideran
las cosas mismas son sombras de objetos artificiales
que, a su vez, remedan ser las cosas. Y les sucede,
recuerda Sócrates, que sus antiguos compañeros,
primero incrédulos y luego airados, se les enfrentan
y acaban con ellos, de una forma u otra (Platón
1973 [siglo IV a.C.]: 749).

Ahora bien, el simple hecho de que (queriendo
evitar un atentado contra la filosofía) descartemos,
por costosa y arriesgada, una estrategia maximalista
no nos obliga a una estrategia minimalista. Algunas
veces ocurre que in medio virtus. Por eso, hay lugar
para abogar por una estrategia prudente, que se
atenga a los principios pero tenga en cuenta las
circunstancias de su aplicación. Si se adopta esta
estrategia moderada, cabe cohonestar los experi-
mentos locales con una participación en el espacio
público pretendiendo “reformar las cosas”, es decir,
las instituciones universitarias que no se correspon-
den con el ideal de la educación liberal. Semejante
estrategia debe basarse en un análisis específico de
cada caso (su historia, su entramado institucional, su
organización interna, su entorno), pero ello no es

4Como suele suceder con bastantes de las universida-
des europeo-continentales que, en su forma actual,
derivan originalmente del modelo francés, llamado por
algunos “napoleónico”. Se trata de un modelo de la
universidad orientado a proporcionar una educación
profesional en las facultades correspondientes, que relega
la educación liberal a una fase previa (la del bachillerato
en los liceos) o a facultades o escuelas específicas (como
la Escuela Normal). Con el tiempo, estas universidades
han podido, además, masificarse y reducir su nivel de
calidad.
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óbice para hacer ahora algunas consideraciones
sobre ella de carácter muy general.5

¿Llamando a las cosas por su nombre?: los proble-
mas de la “así-llamada universidad”

Una estrategia moderada (al menos en su forma)
puede comenzar ponderando los pros y los contras
de seguir el consejo de Confucio cuando decía que
toda reforma debe comenzar con “una rectificación
de los nombres”, y de responder a la invitación del
Cardenal Newman a “llamar las cosas por su nom-
bre” (Newman 1947 [1852]: 127).

A primera vista, parece una invitación persuasi-
va, porque la diferencia entre una universidad
verdadera, que corresponde al ideal, y otra que no lo
es, es muy considerable. Para Newman, una “así-
llamada universidad” (“a so-called university”:
Ibidem, 128) sólo da una educación profesional,
mientras que una “verdadera universidad” atiende a
la dimensión de la educación liberal, y se concentra
en el cultivo de la inteligencia y las facultades con
ella asociadas.

A su vez, el cultivo de la inteligencia requiere
una comunidad intelectual hecha de aprecios y
entendimientos recíprocos. Donde ésta no existe,
aquel cultivo es imposible. Por esto insiste Newman
en que “el cultivo de la inteligencia... nunca será el
resultado ni siquiera de los mayores esfuerzos de un
conjunto de profesores sin simpatías mutuas y sin
una verdadera comunión o comunicación intelec-
tual, o de un conjunto de examinadores que carecen
de opiniones que se arriesguen a expresar, y sin
criterios comunes, que enseñan o preguntan a un
conjunto de jóvenes que apenas les conocen y que
no se conocen los unos a los otros, sobre una multi-
tud de temas de diversa naturaleza, que no están
conectados por una visión o una filosofía, y todo
ello tres veces a la semana...” (Newman 1947
[1852]: 130-131). Y podemos añadir que si un
agregado de profesores y estudiantes inconexos no
es una verdadera universidad, tampoco lo es aquella
organización educativa cuya conexión interna
fundamental sea la de una confederación de cuerpos
o gremios académicos que actúan como grupos de
presión para proteger su control sobre las discipli-
nas, y para obtener apoyos económicos (Bartley III
1990: 201).

Tanto una universidad que sea un agregado de

individuos inconexos como una que sea un agrega-
do de grupos de interés contradicen el ideal de una
comunidad intelectual implicada en una conversa-
ción que se parece mucho a un “mercado de las
ideas”, donde continuamente se pone a prueba la
verosimilitud y el interés de las ideas en cuestión.
Por el contrario, la “así-llamada universidad” (del
tipo “inconexo”, o del tipo “grupo-de-interés”), al
obstaculizar la consecución de ese objetivo, tiende
a producir regresión o estancamiento intelectual, o
un desarrollo del conocimiento muy inferior al que
hubiera sido posible.

La “así-llamada universidad” reduce la probabi-
lidad de un “cultivo de la inteligencia” en la medida
en la que favorece la difusión de experiencias
patológicas “microscópicas” pero decisivas para el
desarrollo intelectual de los educandos. A estas
experiencias básicas alude Charles Sanders Peirce
cuando exclama: “Es terrible ver cómo una simple
idea confusa, una simple fórmula sin sentido,
extraviada en la cabeza de un joven, actúa algunas
veces como una obstrucción de materia inerte en
una arteria, dificulta la alimentación del cerebro, y,
condena a su víctima a un proceso de degradación
en medio de su [propio] vigor intelectual y en medio
de la abundancia intelectual [que pueda rodearle]”
(Bartley III 1990: 156).

En conclusión, el problema con las “así-llamadas
universidades” es que pretenden ser universidades
y son su contrario, y en que sus consecuencias
pueden ser gravísimas. A ello se añade el problema
de que no se trata de organizaciones cuyo mal
funcionamiento, por sí mismo, garantice su desapa-
rición, sino sólo una cierta irrelevancia.

En efecto, a las “así-llamadas universidades” les
puede pasar lo que les sucede a otras muchas
“organizaciones que fallan permanentemente”: que
sobrevivan porque consiguen inmunizarse contra las
presiones del entorno (Meyer y Zucker 1989). Si
bien hay que reconocer que la supervivencia de una
organización “en fallo permanente” significa que
sobrevive refugiada en su nicho y al margen de los
procesos históricos. No sería la primera vez que esto
ocurre. En la Europa de los siglos XVI a XVIII, el
progreso de las humanidades, pero también el de las
ciencias (como señala Durkheim 1982 [1904/1905]:
214), transcurrió por caminos extramuros de la
universidad, y la propia educación liberal encontró
su acomodo fuera de ella, en contacto con un públi-
co atento e inquieto que no necesitó de la mediación
de esa institución para acceder a la cultura, ni a la
ciencia.

5Y que podrían servir de punto de partida o de
referencia para los análisis específicos y las propuestas
consecuentes. 
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El uso condicional y transitorio de los nombres

¿Debemos deducir de lo anterior que, para evitar
este curso de los acontecimientos, un intento de
reforma (moderada) debería incluir una “rectifica-
ción de los nombres” para que las “así-llamadas
universidades” dejaran de llamarse universidades?
¿Deberíamos incluso confiar esta tarea a un comité
de acreditación del que se pudiera suponer que igual
que puede “acreditar” puede hacer lo contrario y
“desacreditar” las universidades en cuestión?

Mi respuesta a ambas preguntas es negativa,
fundamentalmente porque entiendo que una estrate-
gia de reforma, o trata de ser efectiva, o no es una
estrategia de reforma sino una expresión de deseos,
y entiendo que una negación de la atribución del
título de universidad a las “así-llamadas universida-
des” tendría, en general, efectos negativos para su
reforma.

Hay que tener en cuenta que la atribución de
nombres a instituciones y organizaciones no es
siempre o solamente una materia de estipulación
convencional, sino que con frecuencia afecta al
modo como manejemos prácticamente las cosas
mismas. La resistencia de muchísimas personas a un
cambio de nombre de las instituciones a las que se
han acostumbrado a llamar universidades está ligada
a sentimientos de identidad, autoestima y estima
social muy arraigados. Esos sentimientos se han ido
acumulando a lo largo de varias generaciones. En
general, negarlos o ignorarlos sería contraproducen-
te, y tendría el efecto de endurecer la oposición a
cualesquiera reformas que quisieran introducirse.

Por otra parte, la atribución del nombre de
universidad a las “así-llamadas universidades” por
parte de la sociedad en general, y no de comité
alguno, puede justificarse como un acto de confian-
za (tácita o expresa), que se realiza con carácter
condicional y provisional.6 La atribución del título
sería como un acto por el cual la sociedad otorga a
la universidad un crédito, en anticipación a un

estado futuro de las cosas (el estado de una “verda-
dera universidad”) que las “así-llamadas universida-
des” estarían invitadas a reconocer como el objetivo
que quieren alcanzar y el modelo de referencia al
que se intentan acercar. El título de universidad les
sería atribuido con la condición de que deben rendir
homenaje al ideal, tratar de realizarlo y situarse en
un proceso de tránsito hacia su realización.

De este modo, gracias a la “mentira piadosa” de
una atribución anticipada, condicional y transitoria
del título de universidad a las “así-llamadas universi-
dades”, la idea de la universidad liberal podría
operar como una idea reguladora de los procesos de
cambio de las universidades realmente existentes.
En cualquier caso, esta idea de la universidad liberal
siempre podrá operar como referencia para los
experimentos en el campo de la educación liberal, la
investigación científica y la enseñanza profesional,
que se realizan con una frecuencia creciente extra-
muros de las universidades.
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