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Mondadori. Barcelona (2007). 210 pags.
18,90 €. T.0.: The Road. Traduccidn: Luis
Murillo Fort.

La inconfundible literatura de Cormac
McCarthy (Rhode Island, 1933) refleja
el lado mas violento y turbio del sur de Estados Unidos. Se
le ha emparentado con Flannery O’Connor y con William
Faulkner, escritores que mostraron en sus obras las luces y
sombras de un territorio capaz de fabricar seres con una
desgarrada existencia. McCarthy posee un estilo que con-
densa acertadamente ese mundo, elegido por el autor
como la metafora de su dura visién de la vida.

Su obra mas valorada es la Trilogia de la frontera (ver
Aceprensa 161/99), formada por Todos los hermosos caba-
llos, En la frontera y Ciudades de la llanura. Anteriormente
habia publicado El guardian del vergel, su primera novela,
Hijo de Dios (ver Aceprensa 7/02) y Meridiano de sangre (ver
Aceprensa 117/01). En sus Ultimas novelas se habia acre-
centado esa mirada salvaje de las relaciones humanas, con
unos argumentos y personajes que ahondaban en su idea
negativa de la condicion humana.

Sin embargo, La carretera, galardonada con el premio
Pulitzer 2007, supone un agradable cambio. Un padre y un
hijo sobreviven a unas durisimas condiciones de vida en un
mundo devastado. No se cuenta qué ha pasado, pero la tie-
rra ha sufrido tal cataclismo que apenas hay supervivientes.

JED AUBENFELD

La interpretacion
del asesinato

Jed Rubenfeld

Y los pocos que quedan libran una encarnizada lucha por la
subsistencia. Afios después de esa gran catastrofe, el padre
y el hijo abandonan el norte de los Estados Unidos y se tras-
ladan hacia el sur con la esperanza de encontrar mejores
condiciones de vida. Pero lo que hallan en su recorrido por
interminables carreteras es siempre lo mismo: muerte, ham-
bre, desolacién... la huella de las tormentas de fuego que
han asolado “una tierra destripada y erosionada y acida.
Huesos de seres muertos desparramados en los aguazales.
Basurales de desperdicios anénimos”.

La principal obsesion es conseguir alimento. Y, tam-
bién, darse compafiia y transmitirse carifio. Ademas, el pa-
dre contagia al hijo la confianza de que en el infierno que
estan viviendo encontraran tarde o temprano la compafiia
de los buenos, aunque su experiencia es que, hasta ahora,
s6lo han conocido a personas sin escrupulos. Esta espe-
ranza les mantiene en pie y les hace superar las numero-
sas dificultades que van encontrando en su peregrinaje.
Con cuentagotas, McCarthy introduce también la idea de
que Dios esta detras de todo, un Dios amoroso, no venga-
tivo.

La novela funciona como una apocaliptica alegoria. El
estilo es sobrio, simbdlico, con fragmentos breves que des-
pliegan una minima anécdota, escuetos dialogos y la cata-
rata de momentos fuertes que padecen los dos personajes
en su afan por alcanzar el sur, sobrevivir y encontrar la soli-
daridad que van buscando. Adolfo Torrecilla.

La interpretacion del asesinato

Anagrama. Barcelona (2007). 544 pags.
23 €. T.0.: The Interpretation of Murder.
Traduccion: Jesis Zulaika.

La accién de esta novela se sita
durante el viaje de Sigmund Freud a
EE.UU. en 1909. Una mujer aparece muerta en un hotel en
circunstancias algo morbosas. Al dia siguiente una joven de
alta sociedad es atacada en su habitacién y resulta tempo-
ralmente amnésica y sin habla. Se acercan las elecciones y
al alcalde de Nueva York no le conviene airear esos escan-
dalos, que implican ademas a un amigo poderoso a quien
debe favores. Un joven psicoanalista americano que recibe
a Freud en su visita se encarga —asesorado por el maestro—
de tratar médicamente a la chica superviviente, y un integro
detective se enfrenta a su primer caso serio.

Policias corruptos, locos con dinero, universidades, edi-
tores y sociedades secretas completan un cuadro que se
desenvuelve entre morgues, hoteles de lujo, casas de alter-
ne y obras de ingenieria. La trama es sumamente ingeniosa
y bien construida. La accién resulta mas y mas compleja
hasta que todas las piezas encajan.

El clima de las conversaciones entre los psicoanalistas
gira basicamente en torno al complejo de Edipo y variantes,
y las motivaciones de algunos personajes pueden calificar-
se de pervertidas o rastreras. A pesar de todo, los contra-
puntos de sensatez y honradez de otros personajes hacen
soportable el conjunto. Hay insania mental, desviaciones
sexuales y comportamientos violentos, pero sin excesivos
detalles; y, lo que es mas importante, prevalece en los jui-
cios y en el desenlace final el sentido comun. Los toques de
humor irénico y amable, y el estilo culto pero a la vez senci-



llo, mitigan eficazmente el efecto desagradable que produce
el fondo de la historia.

La ambientacién urbanistica, social e intelectual de Nueva
York a principios del siglo XX estd magistralmente consegui-
da. Es, ademas, un buen acercamiento, un tanto benevolen-
te, a la persona del célebre médico austriaco, con su aura de
autoridad, prestigio y polémica. Quedan bien explicadas sus
diferencias con su discipulo Jung, que le acompara en el
viaje, y con los neurdlogos a quienes las nuevas teorias ve-
nian a quitar el pan de la boca. La novela no se ceba en las

e Carnaval
James Thurber

cuestiones cientificas, pero divulga suficientemente lo central
de las aportaciones de Freud (bastante ajeno, por otra parte,
al argumento principal de la novela).

Primera novela de este profesor norteamericano de
Derecho Constitucional (1964). Todas las numerosas péaginas
son necesarias para desarrollar una trama que no decae y
mantiene atento al lector hasta el final. Un desembarco en el
mundo de la ficcidn, entre el thriller, la novela histérica y cos-
tumbirista, la cientifica y la de intriga, que cabe calificar de me-
ritorio. Javier Cercas Rueda.

Acantilado. Barcelona (2007). 208 pags.
16 €. T.0.: The Secret Life of James
Thurber. Traduccidn: Celia Filipetto.

La publicacién en 2004 de La vida se-
creta de Walter Mitty (ver Aceprensa
127/04) supuso el descubrimiento de Ja-
mes Thurber (1894-1961), dibujante, periodista y escritor, con-
temporaneo de Truman Capote y Dorothy Parker y considera-
do como uno de los herederos de la literatura humoristica de
Mark Twain. Aquellos relatos, que Thurber publicé en The New
Yorker, revista a la que estuvo siempre vinculado, parodiaban
de manera amable la sociedad norteamericana, con una gale-
ria de situaciones y tipos verosimiles y desternillantes.

Carnaval es otra antologia de los textos humoristicos de
este escritor norteamericano, que tenia la habilidad de descu-
brir siempre el lado coémico de las situaciones cotidianas,
sacadas especialmente de la vida matrimonial.

En este nuevo volumen vuelve a aparece el matrimonio
Monroe, enredados en sus habituales y absurdas discusio-

EMFIOILE VILA-MATAS

Exploradores

del abismo

Enrique Vila-Matas

nes. Muy divertido resulta el relato La ruptura de los Winship,
donde una insulsa conversacién sobre quién es mejor actor,
el pato Donald o Greta Garbo, deriva en un duro enfrenta-
miento que pone el matrimonio al borde de la separacioén.

Thurber resulta irénico sin caer en un humor grueso. Lo
suyo es el retrato distante de situaciones cotidianas o de
fenémenos periodisticos o literarios recientes, como la moda
de los libros de autoayuda, que empiezan a inundar las libre-
rias con sus obvias reflexiones sobre el comportamiento
humano. Con mucho ingenio, Thurber parodia las conclusio-
nes de estos libros aplicadas a la cultura laboral y empresa-
rial. Otros relatos se rien también de la obsesion por la intriga
de los lectores de las novelas policiacas, como El misterio del
asesinato de Macbeth.

Thurber se sirve de un agradable costumbrismo para descri-
bir tipos humanos y sociales muy atrayentes, tomados de la
realidad, como el relato dedicado a la tia Ida. Y también
demuestra su veta inteligente cuando habla de aspectos mas
literarios y cultos, como las peregrinas reflexiones que apare-
cen en Cémo ver una mala obra de teatro. Angel Amador.

Exploradores del ahismo

Anagrama. Barcelona (2007). 287 pags. 18 €.

Cuando Vila-Matas (Barcelona, 1948) pu-
blicé en 2005 Doctor Pasavento (ver Ace-
prensa 114/05) se intuia que de alguna
manera estaba dando fin a un ciclo que
habia iniciado en 1985 con Historia abre-
viada de la literatura portatil y continuado de manera mas inten-
sa en sus novelas Bartleby y compafiia (ver Aceprensa 42/00) y
El mal de Montano (ver Aceprensa 7/03). En estas novelas la lite-
ratura era el principio y el fin, con unos personajes engordados
con todo tipo de aprensiones literarias y obsesionados con sus
ansias de soledad y de desaparecer.

Vila-Matas salié con éxito del experimento narrativo, cier-
tamente arriesgado, que lo ha convertido en uno de los escri-
tores mas innovadores de la literatura europea contempora-
nea; sin embargo, la formula, original, estaba ya a punto de
agotarse. Por eso en los relatos que forman parte de
Exploradores del abismo ha intentado cambiar de registro y
acercarse mas a otro tipo de novelas suyas, como El viaje ver-
tical, Extrafia forma de vida o Lejos de Veracruz. Aqui la ten-
tacion metaliteraria estd mas controlada y difuminada, aun-
que también es visible, como en toda su literatura, su desqui-
ciada tendencia al absurdo.

Exploradores del abismo pretende ser una coleccion de
relatos, pero en Vila-Matas las cosas nunca son lo que pare-



cen. En todos los relatos hay un deliberado hilo conductor: un
conjunto de personajes que “investigan en la nada y no cesan
hasta dar con uno de sus posibles contenidos (...). Todos los
personajes acaban siendo exploradores del abismo o, mejor
dicho, del contenido de ese abismo”. Todos —como el propio
autor— han sufrido una reciente operacion y todos se ven co-
mo funambulistas bordeando el precipicio fatal.

Con su humor caracteristico, vuelve a pasear sus obsesio-
nes literarias. Se diria que Vila-Matas no puede resistir ser
Vila-Matas y, por eso, los relatos acaban siendo fragmentos
sueltos de su singular poética, donde se mezclan lo metalite-
rario y la fascinacién por la extrafieza. Sus personajes, como

La otra gente
Pedro Antonio Urhina

aceprensa 21-27 noviembre 2007

se lee en uno de estos relatos, ven “siempre intenciones ex-
trafas detras de las cosa sencillas”, enlazando asi situaciones
peregrinas que se complican una y otra vez. Eso si, todo esta
controlado por un autor que se siente muy comodo en este
registro.

Vila-Matas tiene sus lectores apasionados y sus detracto-
res. Que nadie busque aqui relatos cerrados, con argumentos
redondos y ortodoxos. Hay, como siempre, sentido del hu-
mor, personajes que rozan la locura y muchas ideas origina-
les. Pero en Vila-Matas, conviene no olvidarlo, la vida es siem-
pre secundaria a la literatura, y esto tiene sus riesgos. Adolfo
Torrecilla.

Ediciones de la Fundacion de Cultura
Andaluza. Sevilla (2007). 92 pags. 12 €.

Magm’fica reedicion —el cuadro de Rusi-
fol reproducido en la portada, el papel, el
tipo de letra: todo invita a la lectura- de
este libro de relatos, publicado por prime-
ra vez en 1976. Las diecisiete breves narraciones que lo com-
ponen tienen unidad de lugar y de tiempo —se sigue un orden
cronolégico—; y un protagonista. Se trata de pequefias anéc-
dotas o sucesos, probablemente con raices autobiograficas,
vistos por la mirada de un chico —desde el despertar de su
conciencia como persona hasta la adolescencia—, que trans-
curren en un entorno mediterraneo.

No importa tanto la accién, como las reacciones suscitadas
en el alma sensible del protagonista por unos hechos de los
que unas veces es actor directo y otras mas bien espectador:
el contraste entre la vida urbana y la vida rural (Muere con el
sol), el descubrimiento de la naturaleza, sus leyes, su belleza
(magnifico, por ejemplo, el relato titulado Los gorriones); las
relaciones no siempre faciles con los mayores (La boda, Nadie
es nuestro); lo que trae momentos de perplejidad, de dolor, de
soledad, pero también de honda sintonia (Otro tiempo, Sefiora
Abeja); la necesidad de comprension y de afecto y la dicha
que se produce cuando llegan (Los cangrejos); el interés por

LA OTRA GENTE

Eden

Alejandro Rossi

los problemas de los demas (El paseo de los platanos, El hom-
bre de las cinco treinta)...

Casi tan importantes como las palabras son los silencios,
lo que apenas se esboza, pues basta una mirada, un apun-
te, un detalle para que el lector capte la interioridad rica y
delicada del protagonista: “La playa vacia. Sombrillas tum-
badas por el viento, nubes de arena sobre el mar azul ceni-
za... y una nostalgia de otofio y de hojas muertas...” (No sa-
bes cuanto). En ese sentido, los relatos son también una in-
vitacion a contemplar, a descubirir lo bello, lo auténtico en un
paisaje, en la conducta de una persona, en las pequefias
tradiciones hogarefias...

La prosa destaca por su limpieza, por su precisién y lirismo.
Urbina evita los adornos innecesarios mediante la adjetivacion
adecuada: “Bien lejos. En un valle largo y verde. No hay hori-
zonte. Sélo montafas y arboles altos en el valle largo. Bien
lejos, el pueblo se queda solo, y caen las hojas desde la falda
del monte alto, hasta el huerto hondo del valle” (Domingo).

Por un lado, La otra gente es un excelente libro para ayu-
dar a jévenes estudiantes a descubrir sin temor la buena lite-
ratura. Pero, ademas, al leer esos relatos, muchos adultos
veran expresado artisticamente lo que probablemente sintie-
ron durante su infancia y su adolescencia, en situaciones
parecidas a las que narra Pedro Antonio Urbina, y esto los
enriquecera sin duda. Luis Ramoneda.

Lumen. Barcelona (2007). 242 pags. 20 €.

Alejandro Rossi (Florencia, 1932) es bien
conocido en México, su pais de adop-
cién, por su trayectoria filoséfica y por
haber sido estrecho colaborador de Oc-

tavio Paz en sus empresas culturales. Su obra literaria, no de-
masiado extensa, parece inclinarse por el ensayo, aunque
también ha realizado incursiones en la narrativa breve.
Galardonada con el prestigioso premio Villaurrutia en 2006,
ésta es, presuntamente, su primera novela publicada. Y su-
brayo la presuncion, porque Edén se subtitula “Vida imagina-



da”, lo que hace pensar desde el principio que se trata de una
autobiografia novelada o de una novela autobiografica, con
mas o menos adornos inventados.

De entrada, su protagonista es un nifo llamado Alex, o Ale-
ssandro, nacido en Florencia y criado en una familia proce-
dente de la alta burguesia italiana de los afos treinta. Al ini-
ciarse la segunda guerra mundial, los Rossi se establecen en
Hispanoamérica, primero en Venezuela, de donde procede la
madre, y luego en el Rio de la Plata. Llevan una vida itineran-
te, pero no menos desahogada que cuando estaban en ltalia.
Al llegar al hotel Edén, en la sierra argentina de Cordoba, Alex
es ya un adolescente y recibe las primeras experiencias que
lo llevaran a la madurez. Asi de sencillo es el asunto de este
libro escrito con inteligencia, elegancia y sensualidad.

Las peripecias, casi todas insignificantes, acaban por
retratar la infancia y adolescencia de un intelectual, en un
modo arquetipico del siglo XX: las primeras lecturas, los jue-
gos, el contraste con la visiéon de los adultos, las alusiones
politicas, la inevitable iniciacion erética, el primer amor, etc.
En general, el tono es bastante imparcial (por ejemplo, cuan-
do los nifios se manifiestan ingenuamente seguidores de
Mussolini) y Rossi deja hablar a sus personajes. Sélo en algu-
na ocasion, el relato se permite un exabrupto de dudoso
gusto, como si tanta contencién no pudiera aguantarse por
mas tiempo. El final, de lo mejor del libro, es poético y emoti-
vo en su evocacion del descubrimiento del amor.

i Teatro polictaco
d ol

Tuwacio Gancis May {m.)

Ignacio Garcia May (ed.)

Rememorar la propia vida puede ser un ejercicio apa-
sionante para quien lo escribe, pero no tanto para quien lo
lee. En general, la biografia de cualquier persona esté re-
pleta de trivialidades sélo entrafiables para quien las ha
sentido en su propia carne. La del protagonista de Edén no
es una excepcién. El reto es muy dificil y Rossi no es
Proust. A veces las divagaciones y los enlaces entre un re-
cuerdo y otro pueden resultar un poco aburridos, porque
no parecen conducir a nada especialmente revelador. Ade-
mas, la falta de un orden cronolégico claro de los recuer-
dos puede distraer al principio y ese despiste dura dema-
siado tiempo. La levedad, el tono menor y la confusion
temporal son opciones deliberadas por parte del autor, pe-
ro tienen sus peligros.

Sin embargo, hecha esta salvedad, el libro se sostiene por
la prosa del narrador y, sobre todo, por la sensacion de vida
que transmiten los didlogos del nifio Alex con los adultos. Es
magnifica, por ejemplo, la galeria de personajes secundarios
que van entrando y desapareciendo por la vida del protago-
nista: republicanos exiliados en Venezuela, muchachitos
esnob en Argentina, profesoras fascistas de la Italia mussoli-
niana, caballeros espafoles de ideas conservadoras o inte-
lectuales librepensadores que tienen miedo a decir que creen
en Dios. De todo hay en este libro que refleja, con finura y
gran sentido de la observacién, un mundo social ya desapa-
recido. Javier de Navascués.

Teatro policiaco espaiol

Fundamentos/RESAD. Madrid (2007).
281 pags. 15 €.

Aunque la literatura policiaca ha encon-
trado su forma de expresiéon mas habi-
tual en la novela, el teatro no le ha sido
del todo ajeno, bien a través de la adap-
taciéon de textos narrativos, bien con
creaciones especificamente dramaticas. En el siglo XX, se
estrenaron obras de este tipo con notable éxito, sobre todo
en Inglaterra. En Espafia fueron menos frecuentes y es signi-
ficativo que la accién de dos de las tres obras elegidas por el
editor de este volumen transcurra precisamente en Londres.

La primera, Han matado a don Juan, de Federico Oliver
(1873-1957), se estrend en 1929. Se trata de una comedia bien
concebida en los aspectos dramaticos: tensién, movimiento
de actores, intervenciones de los espectadores... La accion
transcurre en un teatro en el que, mientras se representa el
Tenorio, el actor principal es asesinado. Esto da lugar a unos
planteamientos que recuerdan a Pirandello en su célebre Seis
personajes en busca de autor, estrenada unos afios antes.

La comedia es algo mas que un ameno y bien dosificado
entretenimiento, pues, al hilo de la investigacion del juez, el

autor plantea, ademas de las mencionadas, otras cuestiones
bien actuales, como las relaciones entre varén y mujer, la
influencia de los medios de comunicacién, el papel del publi-
co...

La segunda, jJonathan! El monstruo invisible, de Eduardo
Moreno Monzén y Baerlam, autor casi desconocido, es de
1940; es la menos lograda de las tres desde el punto de vista
dramatico, pero resulta entretenida, con su tono desenfadado
de parodia un tanto tépica sobre Inglaterra y los ingleses vis-
tos desde orillas del Mediterrdneo en aquellos afios de post-
guerra en Espafia. El lector pasara un rato divertido, pues la
comedia tiene muchos didlogos y efectos humoristicos.

La tercera, Carlota, la mejor de las tres, es una excelente
comedia de Miguel Mihura (1905-1977), estrenada en 1957,
en la que humor, con toques a veces absurdos, y ternura for-
man unos sorprendentes contrastes. Es una comedia policia-
ca, que transcurre también en Inglaterra, con una intriga muy
lograda y a menudo divertida, que igualmente se puede leer
como una singular y tragica historia de amor. Mihura muestra,
en su etapa de madurez, un notable dominio de los recursos
escénicos con un trasfondo entre escéptico y nostalgico, no
exento de romanticismo. Estos textos muestran que calidad
literaria y amenidad no estan refiidas. Luis Ramoneda.



El mundo
Juan José Millas
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Planeta. Barcelona (2007). 236 pags. 21 €.

JUAN J(C
MILLAS

El mundo

Cada afo, el Premio Planeta busca lle-
gar al mayor nimero de lectores posible
con unos ganadores mediaticos y con
unas novelas que puedan ser facilmente
absorbidas, sin grandes complicaciones. Este afo, la pareja
elegida responde plenamente a esta tactica. El ganador, Juan
José Millas, es un autor de reconocido prestigio literario que
también es popular y que, ademas, proviene de una de las
editoriales del grupo, Seix Barral, donde publicé el afio pasa-
do Laura y Julio, novela donde la férmula Millds mostraba pre-
ocupantes sintomas de agotamiento.

El finalista, el showman televisivo Boris Izaguirre, escritor
en su pais de origen, Venezuela, antes de su llegada a Espa-
fia, garantiza una asidua presencia en los medios de comuni-
cacion, tarea a la que, por su desbocado afan de protagonis-
mo, se entregara con entusiasmo.

El mundo cuenta una parte de la biografia de Millas, aun-
que es facil adivinar que, como en muchas de sus novelas,
los limites entre la realidad y la ficcién son muy permeables.

PREMIO PLAMETA 7007

Desorden moral
Margaret Atwood

Millas describe su infancia en Valencia, su ciudad natal, y en
Madrid, adonde se trasladd su numerosa familia cuando el
autor contaba con seis afios, al barrio de Prosperidad, prota-
gonista indirecto de la novela.

Al hilo de los recuerdos de la infancia y primera juventud
—el libro finaliza cuando el autor, con catorce afios, decide in-
gresar en el seminario para ser misionero como su tio—, Millas
introduce algunas escenas sobre las que pivota la novela.
Son pasajes mas desarrollados que completa con referencias
posteriores, para rematar la historia, como lo sucedido con su
amigo el Vitaminas y su hermana Maria José, o la anécdota
de las cenizas de sus padres. Ademas, al hilo de estos recuer-
dos, Millas habla de sus libros, del trasvase de anécdotas de
la realidad a la ficcién y de sus manias y obsesiones como es-
critor. Hay en El mundo una insistencia en el despertar sexual
del protagonista y, también, una vision irénica de la religion,
sin cargar las tintas.

Millas tiene oficio, entretiene y sabe dotar a sus recuerdos
de unos ingredientes literarios, que conectan con el resto de
sus libros. Pero aqui las pretensiones son mas modestas.
Adolfo Torrecilla.

Bruguera. Barcelona (2007). 276 pags.
17 €. T.0.: Moral Disorder. Traduccion:
Francisco Rodriguez de Lecea.

Candidata desde hace unos afios al
Premio Nobel de Literatura, la canadien-
se Margaret Atwood (Ottawa, 1939) ha ido labrando una vasta
y original obra que ahonda en la ficcién, el ensayo e incluso la
poesia y la literatura infantil. Catalogada, por algunos, como
ardiente feminista, Atwood es, indudablemente, una escritora
politica en el sentido griego de la palabra. Su obra refleja un
interés moral por la crisis social de nuestro tiempo y por el
profundo desarraigo de las personas, como pone de mani-
fiesto su Ultima novela, Desorden moral.

En una serie de once relatos que abarcan un periodo de
sesenta anos, Desorden moral narra la historia de una mujer
canadiense, Nell. Cada uno de los relatos se concentra en un
aspecto particular de la vida de su protagonista: sus padres,
la infancia, el matrimonio con Tig, su relacién con los hijos del
matrimonio anterior de su marido, su hermana, etc. Combi-
nando el uso de la primera con la tercera persona, la novela
parece surgir desde las profundidades de la memoria, selec-
cionando unas escenas —0 unos hechos- y olvidando otras.

La idea que se oculta tras esta técnica narrativa tiene que

ver con el titulo de la obra: Atwood busca encontrar un hilo
moral que enhebre la vida de su protagonista; una especie de
orden o de sentido ultimo que cohesione su existencia. En lu-
gar de esto, lo que aparece es una especie de desorden mo-
ral, de ausencia de un claro sentido unificador. La moraleja
habla del desarraigo existencial del hombre contemporaneo,
de su profunda soledad y del sinsentido de la vida.

Margaret Atwood es una magnifica narradora que trabaja
con la acumulacién de pequefios detalles. Su inteligencia es
esencialmente descriptiva y se centra en los matices emocio-
nales de los protagonistas. La prosa, transparente y fluida, un
punto melancdlica, facilita la lectura de cualquiera de sus libros.

Desorden moral no es la mejor de sus novelas, quiza por-
que se nota que los once relatos que componen el libro no
fueron pensados originalmente para formar una sola obra.
Los capitulos dedicados a la infancia de Nell son espe-
cialmente hermosos. Otros, como Malas noticias, tienen mas
de trabajo de alifio, como si la autora necesitara completar
estos relatos y darles una coherencia minima para formar la
novela. Al final, como en un album de fotos, vamos saltando
de péagina en pagina, buscando las mejores instantaneas. La
sensacion Ultima es agridulce, de un cierto fracaso. Quiza
porque la historia que cuenta Atwood es triste, de una triste-
za amarga y desesperanzada. Daniel Capé.



ESPIDO FREIRE
SORIA MORIA

Soria Moria
Espido Freire

Algaida. Sevilla (2007). 263 pags. 20 €.

Espido Freire (Bilbao, 1974) es una es-
critora sobradamente conocida desde
que, en el afo 1999, obtuviera el Premio
Planeta por su libro Melocotones helados
(Aceprensa 172/99). Luego ha publicado, entre otras, Nos
espera la noche (Aceprensa 18/04) y Juegos mios (Aceprensa
55/05).

En Soria Moria, Premio de Novela Ateneo de Sevilla, Frei-
re se retrotrae a un mundo ya pasado: una familia inglesa
que vive en Santa Cruz de Tenerife antes de la Primera Gue-
rra Mundial. Y en ese idilico y casi fantasioso marco transcu-
rre la historia de dos inocentes amigas adolescentes que
poco a poco iran perdiendo su candidez infantil para con-
vertirse en rivales temibles. Soria Moria es un lugar mitico
que ambas utilizaran para huir de la aburrida y desencanta-
dora realidad que las rodea, hasta que ellas mismas pasan
a formar parte de esa realidad.

Espido Freire utiliza un curioso estilo que mezcla lo senci-
llo y claro con lo intrigante y oscuro. A veces, este hibrido re-
sulta exitoso, pero otras sélo consigue desconcertar al lector.

En Soria Moria encontramos asi momentos lUcidos junto a
otros de una confusién patente. Y cuando decimos confu-
sién, hablamos de que parece que la escritora se perdiese al
contarnos asuntos que no sabemos si de verdad son impor-
tantes o no.

Al leer Soria Moria, se tiene la sensacion de que se trata
de un extrafio ejercicio entre la reafirmacion de la feminidad
actual —por la contraposicion que en la mente del lector se
hace de la mujer burguesa de principios de siglo con la mu-
jer de hoy-y el escapismo a geografias fantasticas. Al final
no queda muy claro si la fantasia es la Soria Moria que esta
en la cabeza de las protagonistas o la novela que esta en la
mente de Freire. Esta ya mencionada confusion ira invadien-
do la historia, que en su comienzo promete un homenaje a
la novela victoriana de Jane Austen, pero que poco a poco
se va difuminando para dar paso a una novela escrita segin
ese modelo pero que hace hincapié en sus ingredientes fan-
tasticos.

Como acierto hay que destacar la estructura cronolégica
que incluye dos pequefios fragmentos, al comienzo vy al final,
del futuro de las protagonistas, ya mayores, visitindose por
Ultima vez. Francis Alonso.

VOLVER A LEER

Isaac Bashevis Singer

La destruccion de Kreshev

Acantilado. Barcelona (2007). 119 pags.
12 €. T.0.: The Destruction of Kreshev.
Traduccion: Rhoda Henelde y Jacoh
Abecassis.

Kreshev es una pequefa ciudad ucra-
niana, un shetl en el que Satanas lleva a
cabo una de sus acostumbradas jugarretas. EI mismisimo
Espiritu del Mal lo cuenta en este libro de Isaac Bashevis
Singer (1904-1991), un escritor polaco hijo y nieto de rabi-
nos, que emigré a Estados Unidos en 1935 y obtuvo el pre-
mio Nobel de Literatura en 1978.

Reb Bunim es un comerciante, el hombre mas rico de
Kreshev. Cuando su hija Lise cumple quince afios, le da a ele-
gir entre dos pretendientes. Ella se inclina por el pobre e inte-
lectual Shiémeile, que se sabe el Talmud de memoria pero
que dilapida su inteligencia a causa de un caracter muy retor-
cido. La religion es, para él, un mero instrumento para traspa-
sar los limites del conocimiento. Obsesionado con el estudio
de la Tora y la Cabala, Shiémeile reinventa los principios mo-

rales sobre los que se asienta su matrimonio e induce a su
mujer a tener relaciones sexuales con un apuesto cochero lla-
mado Mendl. “i{Todo esta permitido!”, le argumenta en su des-
vario, a la manera de Karamazov. “Si esta generacién no pue-
de ser toda ella virtud, que sea toda ella pecado”.

En esta breve y compleja novela aparecen muchos de los
motivos de la obra de Singer, un autor que escribié gran par-
te de su obra en yiddish -el jurado del Nobel reconocié la
honda raiz del judaismo polaco en su narrativa pero, a la
vez, la universalidad de su mensaje-. Singer advierte aqui de
los peligros de la inocencia y la manipulacién de la mente,
de las miserias de la supersticion y el fanatismo religioso,
del exceso de celo y de la incapacidad de perdén y, por en-
cima de todo, de la frialdad del racionalismo, que se halla en
el origen de todos los movimientos totalitarios del siglo XX.
“De tanto pensar y repensar —qué debia estar arriba y qué
abajo, qué delante y qué detras—, su naturaleza se habia
pervertido y lo que a él le producia placer, a cualquier otro le
haria sufrir”, dice el narrador, el Diablo, sobre el protagonis-
ta. Alberto de Frutos.



Barrabas
Par Lagerkvist
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Encuentro. Madrid (2007). 138 pags. 12 €. T.0.: Barrabas.

E sueco Par Lagerkvist (1891-1974) recibié en 1951 el Pre-
mio Nobel de Literatura. Encuentro reedita su novela mas co-
nocida, Barrabas (1950), de la que existe una versién cinema-
tografica de 1961. Lagerkvist arrastra en sus obras una vision
angustiosa y atormentada del ser humano en la que también
es palpable su formacién catdlica.

Conviene dejar bien claro que esta novela poco tiene que
ver con los sucedaneos que han proliferado Ultimamente en
forma de best-seller histérico-esotérico y que se inspiran en
sucesos mas o menos biblicos, dandoles una insélita y pos-
moderna interpretacion. Barrabds se inspira en la vida de
aquel personaje contrapuesto a Jesus y liberado de la muer-

Huracan en Jamaica
Richard Hughes

te en la cruz.

La accion se sitda justo después de la muerte de Cristo.
Barrabas acude al Gélgota a ver morir a aquella persona que
le ha salvado la vida. Contemplando su muerte desea saber
mas cosas sobre JesUs y se pone en contacto con sus disci-
pulos. No entiende el mensaje cristiano, pero intuye que su
vida esté ligada al destino de Jesus.

La novela encarna la visién angustiosa de la existencia de
su autor, aunque se aprecie un interés positivo por Cristo. Sus
constantes dudas humanizan al personaje, puesto que Barra-
bas es un hombre de rudos pero auténticos sentimientos que
no encuentra sentido a lo que le rodea. Langerkvist cuenta
estos sucesos con un estilo seco pero eficaz. Adolfo
Torrecilla.

Alba. Barcelona (2007). 263 pags. 18 €.
T.0.: A High Wind in Jamaica. Traduccion:
Amado Diéguez.

Richird Hughes .
Huracan en Jamaica

Reedicién de una novela con un enfo-
que singular, que tiene deudas claras con
Peter Pan y de la que se dice que prece-
de un poco a El Sefior de las moscas.

Mediados del siglo XIX. Los sefiores Thornton, hacenda-
dos ingleses que viven en Jamaica, deciden enviar a sus hijos
a Inglaterra para que reciban la educacioén adecuada. Junto
con los Fernandez, otros chicos de la isla, durante la travesia
en barco, caen en manos de unos piratas crepusculares y pa-
téticos, dirigidos por el capitdn Jonsen y su lugarteniente
Otto. Aunque se produciran acontecimientos tragicos, los ni-
fos, en especial la pequefia Emily, de diez afos, iran adaptan-
dose a la nueva situacion y estableciendo unas curiosas rela-
ciones con los piratas.

Por un lado destaca el buen uso del lenguaje y la capaci-
dad del autor para el comentario irénico, asi como el acierto

con el que se muestran algunos flashes del comportamiento
humano. Por otro, algunas digresiones parecen no tener rum-
bo, no encaja bien que los sucesos tragicos se narren con
acentos parédicos, y resulta extrafio que a los personajes
siempre se les observe desde fuera, como en plan curioso e
ingenioso, pero sin empatia ninguna.

Las estrechas relaciones de la historia con Peter Pan, de
James Barrie, comienzan porque los piratas de Hughes son
tan patéticos como eran Garfio o Smee. También se nota en
parrafos que reproducen ideas similares, aunque mas exage-
radas en este caso, como en la dificultad de un nifio para re-
cuperarse de la primera decepcion que le producen algunos
comportamientos adultos. Pero, sobre todo, tiene que ver con
que, usando una ironia distante contra los padres al modo de
Barrie, Richard Hughes intenta reflejar la mentalidad infantil:
su egocentrismo, su modo de vivir en el presente, su sentido
de lajusticiay, a la vez, su crueldad... Sus conclusiones, si se
pueden llamar asi, son un poco exageradas y hablan de que,
quiza, los nifios siguen a sus mayores con el mismo afecto
que las gaviotas a un barco. Luis Daniel Gonzalez.

ESCAPARATE

Eldorado

Laurent Gaudé
Salamandra. Barcelona (2007). 234 pags. 15 €. T.0.: Eldorado.
Traduccion: Jordi Martin Lloret.

Las Ultimas obras de este escritor francés, nacido en 1972,

han tenido éxito: con El legado del Rey Tsongor (ver Acepren-
sa 167/03) obtuvo el Premio Goncourt des Licéens 2002, que
eligen los estudiantes preuniversitarios, y con El sol de los
Scorta (ver Aceprensa 122/06), consiguié el Goncourt.
Eldorado es un relato que se desenvuelve a la vez en el
terreno de la novela documental y la pardbola. Con elemen-



tos realistas, Gaudé hace una historia analégica que se es-
capa de la veracidad de lo concreto para entrar en el ambi-
to de lo épico, a través del drama que sufren tantos africa-
nos para poder llegar a establecerse en Europa, su paraiso
sofiado, su Eldorado. Y asi es como encuentran y cruzan
sus destinos el comandante Salvatore Piracci, jefe de una
fragata de vigilancia en la costa siciliana, y Soleiman, un jo-
ven sudanés que pretende, junto con otros, alcanzar las
costas europeas.

Personajes miticos, desalmados mafiosos del viaje clan-
destino y situaciones limite para poder sobrevivir ponen en
marcha un juego de trapacerias y de heroicas conductas.
La tensién y un tempo inicialmente muy atractivos y suge-
rentes, se ralentizan en exceso por la aparicion de mondlo-
gos interiores que, ademas de reiterativos, son ampulosos
y carentes de verosimilitud. Una novela con un buen plante-
amiento, pero malograda en su resultado final. Angel
Garcia Prieto.

Next

Michael Crichton

Mondadori. Barcelona (2007). 507 pags. 19,90 €. T.o.: Next.
Traduccion: Laura Martin de Dios y Laura Rins Calahorra.

Se supone que con Next, como con anteriores novelas,
Michael Crichton se propone varias cosas a la vez: por un
lado, vender mucho y preparar una préxima pelicula; por
otro, alertar sobre los comportamientos sin escrupulos de
muchas empresas y cientificos que trabajan en investiga-
ciones genéticas, sefialar la ignorancia descomunal de
politicos y jueces respecto a esa materia, dejar constancia
de como los sinsentidos juridicos consiguientes nos ame-
nazan a todos.

Para asegurar el éxito comercial, lo primero presenta va-
rias situaciones de relaciones personales y familiares patéti-
cas, con sus correspondientes e innecesarias escenas de
sexo, introduce muchos personajes y estructura su relato a
base de diferentes historias que se alternan, y remata su
argumento con un final inquietante para todos pero en el que
los malvados de esta historia concreta reciben su merecido.
Sus tramas principales son la de unos cazarrecompensas
que acaban persiguiendo a una joven abogada y a su hijo de
ocho afios debido a que las células de ambos fabrican ci-
tocinas; la de un matrimonio de cientificos que adoptan a un
niflo-mono porque tiene los mismos genes del padre, y la de
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un simpatico pero abrumador loro transgénico que causa el
desconcierto de todo aquel que se lo encuentra.

Para denunciar los riesgos de las manipulaciones genéti-
cas, cuenta muchas historias y da multitud de datos cuya
veracidad debe ser juzgada por quien conozca bien estas
cuestiones. En lo que yo sé, Crichton parece guiarse por los
conocimientos y los comportamientos cientificos mas fia-
bles de los que se dispone y, también, por el sentido co-
mun. Para mi es significativo que, al comentar la extensa bi-
bliografia del final, diga que las opiniones que Chesterton
formuld ya en los afios veinte sobre cuestiones genéticas y
eugenesia fueron y siguen siendo “de una claridad aterrado-
ramente meridiana”, y que sus predicciones sobre lo que
ocurriria fueron exactas. Luis Daniel Gonzalez.

La hija de la mujer de la limpieza

James Stephens

Ediciones del Viento. La Coruiia (2007). 214 pags. 11 €. T.o.:
The Charwoman’s Daughter. Traduccion: Susana Carral
Martinez.

Mary Makebelieve es una joven adolescente que vive en
Dublin con su madre. Su existencia se desarrolla al borde de
la pobreza pero se sienten felices con sus suefios y seguras
por el afecto vivo y espontaneo que se profesan. La imagi-
nacion reemplaza sus carencias: un escaparate o el cartel
de una obra de teatro les da pie para fantasear con lo que
no pueden comprar o con la representaciéon a la que no
pueden asistir.

La superproteccion afectiva que rodea a Mary la aleja de
la realidad y amplifica los efectos naturales del crecimiento.
Asi, descubrir la existencia de hombres, desde el punto de
vista afectivo, le llena de un ingenuo estupor y de respeto, y
le hara reaccionar de modo estridente cuando deba concre-
tarse en un ser de carne y hueso. Los suefios siempre lle-
gan mas lejos que la realidad.

Stephens (1882-1950) publicé esta historia en 1912, pri-
mero por entregas en un periddico y luego en forma de libro.
La naturaleza seriada del formato de edicién impone pasajes
cerrados, estampas costumbristas de una vida cotidiana y
sencilla de similar estructura. La narracién apenas tiene
grandes momentos y se desliza tranquila y sélida animada
por el estilo expositivo, directo, pausado y poco digresivo del
escritor irlandés. La lectura resulta grata pero en ninguin sen-
tido especialmente memorable. Javier Cercas Rueda.
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